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EN  los  últimos  dias  de  enero  del  corriente 
año,  tomábamos  en  Santiago  el  espreso 
del  sur  Francisco  Langlois,  Adolfo  Page 
i el  que  estas  líneas  escribe.  Nuestro  proposito 
era  llegar  por  tierra  a Valdivia,  la  bella  ciudad 
austral.  Aquí  debía  reunírsenos  nuestro  amigo 
Roberto  Pinto,  que  optó  por  la  vía  marítima, 
mas  cómoda  i rápida. 

No  siempre  los  espresos  de  Chile  lo  son  tales,  i 
eso  fue  lo  <pie  a nosotros  nos  aconteció  con  el 
que  ese  dia  nos  conducía.  Iba  en  el  mismo  tren, 
i en  un  carro  especial,  al  parecer  mui  cómodo, 
uno  de  los  jefes  de  la  empresa  del  ferrocarril,  i 
creíamos  por  lo  mismo  que  marcharíamos  sin 
tropiezos.  ¡ Qué  equivocación  ! El  dia  avanzaba, 
el  calor — uno  de  los  mas  fuertes  que  hayamos 
jamas  sentido  — también  aumentaba;  pero  el 
tren,  desgraciadamente,  no  avanzaba  en  la,  mis- 
ma progresión.  En  Chillan  preguntamos  a uno 
de  los  empleados  del  convoi  la  causa  del  atraso. 

Proviene — se  nos  respondió — de  ese  carro  espe- 
cial en  que  viene  el  señor  Director;  hai  necesidad 
de  engancharlo  i desengancharlo,  i eso  demora 
el  tren. 

Pero  ¿por  qué,  entonces,  el  señor  Director — 
objetamos — no  viaja  en  el  Pullman,  carro  per- 
fectamente cómodo  i que  nada  dejar  que  desear? 

Es  que  en  el  Pullman — se  nos  volvió  a respon- 
der— no  puede  el  señor  Director  comer  en  el  ca- 
rro : el  carro  del  señor  Director  tiene  una  buena 
cocina. 

¡Cosas  de  Chile!  observamos  para  nuestro  ca- 
pote, a la  vez  que  notábamos  en  el  tono  i en  las 


palabras  del  empleado  que  comprendía  la  irre- 
gularidad de  la  conducta  de  su  jefe  i que  nos 
acompañaba  en  nuestra  reprobación.  ¡I  man- 
tenga usted  así  la  disciplina,  base  de  toda  buena 
administración ! 

El  famoso  carro  quedó  en  Chillan.  Ahora  sí 
que  ya  no  volveremos  a tener  nuevo  atraso, 
pensábamos,  i con  este  grato  pensamiento  nos 
arrellenamos  filosóficamente  en  nuestro  confor- 
table sillón  del  Pullman.  I el  tren  siguió  su  mo- 
nótona marcha  en  medio  de  una  vorájine  de 
tierra,  atravesando,  con  resoplidos  de  bestia 
cansada,  esos  campos  caldeados  por  un  sol  ca- 
nicular. 

¡Segunda  i grave  equivocación!  Nueva  para- 
dilla  prolongada  en  la  estación  de  Itata,.  Baja- 
mos para  inquirir  la  causa  del  nuevo  atraso,  i 
acudimos  de  nuevo  a uno  de  los  empleados  del 
tren. 

¿Qué  ocurre,  Santo  Dios?  le  preguntamos. 

Se  ha  impartido  la  orden— nos  dijo  con  el  mis- 
mo acento  significativo  dé  ántes — para  que 
avance  el  tren  ordinario  del  sur,  al  cual  debemos 
esperar  en  esta  estación. 

Se  daba,  así  la,  preferencia  al  ordinario  sobre  el 
espreso,  i sobre  el  espreso  que  ya,  iba  atrasado. 

¡ No  era  algo  realmente  estupendo?  Pero  había 
que  acatar  1a,  sabiduría  de  una  dirección  infali- 
ble. No  todos,  sin  embargo,  se  sometían,  pues 
vimos  a un  senador  de  la.  república  abandonar 
el  espreso  que  nos  conducía  i volverse  en  el  ordi- 
nario, ya  que  todos  sus  cálculos  fallaban  por  el 
atraso  con  que  íbamos. 
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No  poco  tarde  podíamos  tomar  el  tren  del  ra- 
mal de  Los  Ánjeles,  pues  habíamos  resuelto  co- 
nocer una  de  las  mas  grandes  bellezas  naturales 
de  Chile:  el  célebre,  aunque  poco  visitado,  Salto 
del  Laja.  Nos  ofrecía  ello  también  la  oportuni- 
dad de  pasar  por  Los  Ánjeles,  una  de  las  pocas 
ciudades  de  alguna  importancia  de  Chile  que  no 
conocíamos. 

Nos  produjo  la  ciudad  una  impresión  favora- 
ble. Se  nota  comercio,  animación,  vida  en  ella. 
Lo  que  es  raro  en  esta  época  de  crisis,  vimos  que 
se  levantaban  no  pocas  nuevas  construcciones, 
las  cuales  se  hacen  notar  tanto  mas  cuanto  que 
los  materiales  que  en  ellas  se  emplean  se  deposi- 
tan en  la,  calle,  por  autorizarlo  así  la  Municipa- 
lidad. ¡Singularidades  locales! 

I esa  actividad  que  se  observa  la  debe  Los 
Anjeles  a sus  trigos,  a sus  maderas,  a la  impor- 
tación de  animales  arjentinos,  i,  en  jeneral,  al 
comercio  con  las  rejiones  correspondientes  del 
territorio  del  Neuquen,  de  la  vecina  república. 
Se  comprende  qué  inmensa  importancia  tendría 
para  eee  pueblo  un  ferrocarril  trasandino. 

Por  el  tiempo  limitadísimo  de  que  disponía- 
mos, nos  quedamos  con  los  deseos  de  visitar 
algunos  importantes  establecimientos  de  má- 
quinas aserradoras. Senos  dijo  que  en  la  provin- 
cia se  encontraban  los  mejoresque  hai  en  el  país. 

Como  consecuencia  del  movimiento,  de  la  vida 
i de  la  prosperidad  jeneral,  toda  la,  jente  es  allí 
mas  o menos  acomodada,  dentro  de  las  respec- 
tivas condiciones  sociales.  Puede,  en  efecto, 
observarse  el  hecho  significativo  de  que  en  Los 
Ánjeles  no  hai  rotos,  en  el  verdadero  sentido  de 
esta  palabra . 

I,  como  consecuencia  también  de  ese  comercio 
i de  ese  progreso,  debemos  mencionar  la  circuns- 
tancia favorable  de  ser  ahí  escasa  la  criminali- 
dad. A este  propósito,  se  nos  daba  el  dato 
importante  de  que  en  el  a ño  pasado — nos  parece 
—hubo  tan  sólo  un  asesinato.  Hecho  semejante 
sólo  lo  habíamos  oido  mencionar  ántes  respecto 
de  Atacama,  que  es  acaso  la  provincia  mas  cul- 
ta de  Chile. 

Nótanse,  en  fin,  en  los  Ánjeles,  varios  de  los 
síntomas  de  una  civilización  superior  a la  que, 
en  jeneral,  domina  en  los  pueblos  de  esa  cate- 
goría. 

Hai  un  club  social,  el  Club  de  la  Union,  bastan- 
te bien  tenido  i con  las  comodidades  apetecibles. 
Posee  ese  centro — i ello  nos  llamó  la  atención 
por  lo  mismo  que  revela  no  poca  cultura  i pro- 
greso—un  servicio  telegráfico  especial,  que  pone 
al  corriente  a sus  miembros  de  los  principales 
acontecimientos  del  pais  i del  estranjero.  Allí 
íbamos  nosotros  en  busca,  de  las  mas  frescas  no- 
ticias. 


Los  Ánjeles,  por  otra  parte,  fué  el  primer  pue- 
blo de  Chile  alambrado  por  la  luz  eléctrica.  Este 
solo  antecedente,  que  conocíamos  desde  hacia 
muchos  años,  nos  había  congraciado  de  ante- 
mano con  el  simpático  pueblo. 

I tiene  la  capital  de  la  provincia  de  Bio-Bio 
una  larga  historia  de  sangre  i de  gloria.  Fun- 
dada a mediados  del  siglo  pasado,  en  medio  de 
la  turbulenta  rejion  araucana,  hubo  de  sufrir 
constantes  i furiosos  ataques  de  los  indios,  quie- 
nes, en  varias  ocasiones  lograron  destruirla. 
Pero  la  gallarda  ciudad,  con  heroicos  españoles 
primero  i con  heroicos  chilenos  después,  surjia  i 
resurjia  de  sus  ruinas  con  alientos  de  vida  ines- 
tinguibles.  En  esas  comarcas  salvajes,  estaba 
llamada  a,  un  gran  destino  civilizador  i nece- 
sitaba existir  para  cumplirlo. 

¡Al  Salto  del  Laja!  esclamó  el  primero  que 
mui  de  madrugada  despertó,  i al  poco  rato  to- 
dos estábamos  de  pié,  en  espera,  de  los  carruajes 
que  nos  habrían  de  conducir  a la  famosa  cata- 
rata. Pero  en  Los  Ánjeles  no  es  cosa  tan  fácil 
obtener  vehículos  para  esa  travesía.  I de  sobra 
lo  palpamos  nosotros,  porque  sólo  pudimos 
conseguirlos  después  de  no  pocas  dilijencias  i 
pérdida,  de  tiempo.  El  que  esto  escribe  debió  a 
la  benevolencia  de  la  distinguid^  señora  Luisa 
de  Gossens  el  poder  ir  competentemente  instala- 
do en  un  lijero  i cómodo  carruaje  de  dos  asien- 
tos, en  compañía,  de  don  Alejandro  Escobar, 
juez  letrado  de  la,  localidad,  que  manejaba  el 
carruaje  tan  bien  como  la  útil  i agradable  char- 
la, i de  quien  oímos  hacer  en  la  ciudad  las  mejo- 
res referencias. 

A mis  compañeros  de  viaje  i a don  Alfredo 
Frigolet,  que  iba,  con  aquéllos,  no  les  fué  tan 
propicia  la  suerte,  pues  hubieron  de  conformarse 
con  una  especie  de  carromato,  no  poco  incómo- 
do, coetáneo  acaso  de  la  antigua,  i lejendaria 
época  araucana. 

Yendo  con  el  majistrado  judicial  del  departa- 
mento, no  había  ciertamente  temor  de  que  fué- 
ramos poco  atendidos  en  nuestra,  interesante 
escursion.  Con  esta  agradable  perspectiva,  con 
la  tranquilidad  de  ánimo  que  da  la  seguridad 
del  porvenir,  atra  vesábamos  felices  los  pintores- 
cos campos,  gozando,  a pleno  aire  i en  excelente 
compañía,  los  esplendores  de  una  tibia  i brillan- 
te mañana  de  verano. 

Los  llevaré  primero— nos  dijo  el  majistrado — 
a la  hacienda  del  jeneral  Baquedano,  a Santa 
Teresa.  Acojimos  con  marcado  alborozo  tan 
oportuna  invitación,  que  nos  permitiría  conocer 
un  fundo  que  podríamos  calificar  de  histórico, 
ya  que  perteneció  al  jeneralísimo  que,  aunque 
un  poco  a la  chilena, condujo  nuestras  gallardas 
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lejiones,  de  victoria  en  victoria,  hasta  coronar 
la  campaña  militar  mas  importante  qne,  en  los 
últimos  tiempos,  rejistran  los  fastos  de  la  histo- 
ria sud-americana. 

Llegamos,  por  fin,  a una  riente  alameda,  en 
cuyo  fondo  divisamos  unas  casas,  que  un  mi- 
narete hacia  pintorescas.  Estábamos  en  Santa 
Teresa. 

Con  nuestro  buen  carruaje,  habíamos  adelan- 
tado considerablemente  a nuestros  compañeros. 
Aprovechamos  el  tiempo  visitando,  cqn  una  cu- 
riosidad que  no  podíamos  disimular,  los  diver- 
sos departamentos  de  la  casa,  que  permanecían 
cerrados  i tales  cuales  los  había  dejado  el  jene- 
raL  Nos  aguijoneaba  el  deseo  de  conocer,  por 
acto  reflejo,  el  modo  de  ser  i las  costumbres  del 
jeneral-agricultor.  I,  realmente,  todo  demostra- 
ba el  método  i la  austeridad  esparta  na  del  ilus- 
tre caudillo  militar. 

Desde  luego,  las  casas  de  la  hacienda,  levan- 
tadas por  el  mismo  jeneral,  hace  veinticinco  o 
treinta  años,  no  pueden  ser  mas  sencillas.  El 
único  lujo  que  se  permitió  fue  colocar,  sobre  el 
minarete  o pequeño  torreón  que  las  domina,  la 
figura  reducida  de  un  oficial  de  cazadores.  Es  lo 
primero  a que  se  dirijen  las  miradas  del  que  lle- 
ga, como  que  evoca  vivamente  la  memoria  de 
ese  otro  gran  oficial  de  cazadores.  Ese  oficial  no 
debe  ser  nunca  derribado.  Es  el  guardián  de  esa 

memoria,  es  la  vida,  es  el  alma  de  esa  casa 

¡Chilenos,  propietarios  sucesivos  del  fundo,  res- 
petadlo ! 

Pero,  mientras  tanto,  iban  llegando  nuestros 
atrasados  compañeros.  Subimo»  de  prisa  al  to- 
rreón para  esperarlos  arriba  militarmente  cua- 
drados, cual  correspondía  alas  circunstancias, 
i ellos,  comprendiendo  nuestra  actitud,  nos  la 
correspondieron  desde  abajo. 

Se  nos  dijo  que  el  fundo  estaba  al  ser  remata, - 
do  en  poco  tiempo  mas,  i en  poco  tiempo  mas 
también,  en  consecuencia,  desaparecerá  el  arre- 
glo actual  de  la.  casa,  que  estaba  todavía  enton- 
ces, según  ya  la  hemos  indicado,  tal  cual  la  dejó 
el  jeneral  la  última  vez  que  visitó  la  hacienda,  en 
abril  de  1898,  circunstancia,  que  ciertamente  du- 
plicaba el  interes  de  nuestra  visita. 

¡ Cuánta  primitiva  sencillez  por  todas  partes! 

En  el  dormitorio  del  jeneral  todavía  se  encon- 
traban sobre  el  velador  sus  libros  favoritos. 
Vimos  ahí  las  obras  de  Vicuña  Mackenna  rela- 
tivas a la  campaña  de  Tarapacá  i a la  campaña 
de  Tacna  i Arica;  la  Memoria  del  almirante 
Lynch;  obras  de  don  Andrés  Bello;  el  viaje  en 
torno  al  mundo  por  P.  del  Rio,  etc. 

Nos  sentamos  a escribir  algunas  notas  en  el 
propio  i sencillo  escritorio  del  jeneral,  colocado 
frente  a su  cama.  Todavía  se  encontraban  en  él 


su  libro  de  cheques,  sus  últimas  cartas,  sus  últi- 
mos apuntes,  como  si  el  dueño  acabara  de  salir 
para  volver  en  seguida.... 

En  un  rincón  de  la  misma  pieza  yacian  amon- 
tonados varios  sables  antiguos  i ya  mohosos, 
esos  mismos  sables  que  empuñara  la  mano  enér- 
jica  del  jeneral  acaso  en  los  combates  con  los 
indios  de  antaño  en  aquellos  mismos  lugares. 

Parecía  flotar  por  todas  partes,  en  aquella 
casa  abandonada  i singularmente  sobre  esos 
trofeos  de  guerra,  un  espíritu  sombrío  de  nos- 
taljia,  infinita,  un  soplo  siniestro  de  soledad  i de 
tristeza.  Aun  hasta  en  algunos  de  los  árboles 
que  rodeaban  la  casa  notábamos  ya  mustias, 
prematuras  hojas  amarillas. 

En  el  salón,  un  único  adorno,  un  único  retra- 
to: el  de  don  Federico  Errázuriz,  padre,  con  ese 
sello  supremo  de  distinción  i nobleza,  que  enalte- 
cían la,  fisonomía  i la  figura  del  eminente  esta- 
dista. 

Fué,  de  Errázuriz,  Baquedano  grande  i buen 
amigo.  Cuentan  que  cuando  este  último  era 
todavía  un  simple  oficial  subalterno,  i en  una 
ocasión  en  que  se  encontraba  con  don  Federico, 
joven  entonces,  que  acababa  de  llegar  fatigado 
a su  casa,  le  dijo  el  futuro  estadista  al  joven 
oficial : 

¡ Sácame  las  botas,  Manuel,  que  cuando  sea 
Presidente,  te  haré  jeneral ! 

La  simple  broma  resultó  profecía  ; pues  ha- 
biéndose retirado  del  ejército  don  Manuel  con  el 
grado,  nos  parece,  de  teniente-coronel,  i elevado 
en  1871  a la  presidencia  -don  Federico,  recor- 
dando acaso  aquella  broma,  hecha  al  amigo,  lo 
lla  mó,  le  dio  el  mando  del  Tejimiento  de  Cazado- 
res i,  antes  de  terminar  su  presidencia,  el  anti- 
guo, valiente  i servicial  subalterno  llegaba  a ser 
jeneral  de  la  República. 

Tenia  el  jeneral  afición  decidida  por  la  agricul- 
tura; la  tuvo  desde  jóven;  la  tuvo  siempre.  En 
todas  las  épocas  de  su  vida  trabajó  la  tierra  i la 
tierra  le  fué  fecunda.  Cuando  jóven,  fué  muchas 
veces  su  tarea  principal ; después,  cuando  otras 
mas  importantes  labores  reclamaron  su  aten- 
ción, no  abandonó  la  agricultura,  pero  sólo 
pudo  ocuparse  de  ella  secundariamente.  Fué  un 
militar  campesinp.  Reunía  así  en  su  persona 
dos  grandes  noblezas:  la  del  trabajo  agrícola, 
que  engrandece  fundamentalmente  a la  patria, 
i la  del  trabajo  militar,  que  defiende,  con  fulgo- 
res de  victoria,  esa  misma,  tierra  de  la  patria 
engrandecida. 

Nos  fué  especialmente  grato  encontrar  ahí, 
encargado  de  la  custodia  del  fundo,  al  propio 
ayudante  del  jeneral,  al  sarjento  de  Cazadores 
Manuel  González,  de  característica  apostura  mi- 
litar. Nos  parecía  un  contrasentido  ver,  con  los 
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arreos  del  campesino,  esa  figura  esencialmente 
militar,  cuadrada  en  donde  quiera  se  pusiera  de 
pié  i que  pedia  a gritos  la  casaca  i el  kepis.  Era 
un  veterano  de  la  campaña  del  Perú:  la  hizo 
toda.  I hacia  ya  diez  a ños  que  su  jeneral  se  lo 
había  llevado  a Santa  Teresa. 

¿Qué  hacia  el  jeneral — le  preguntamos — cuan- 
do se  encontraba  aquí? 

I nos  respondía  que  su  jeneral  se  levantaba 
temprano;  que,  alas  ocho  de  la  mañana,  salía 
a.  caballo  a recorrer  la,  hacienda,,  los  potreros  de 
su  hacienda,,  a los  cuales  bautizó  el  jeneral  con 
los  nombres  de  sus  campañas  i de  sjs  triunfos: 
Tacna,  Arica,  Pisagua,  Chorrillos,  Miraflores. 
Quiso  así  conservar  siempre  a su  lado  a las  úni- 
cas hijas  que  tuvo : sus  victorias!  Quiso  que  el 
nombre  de  ellas  halagara  siempre  sus  oidos,  en 
ese  pedazo  de  tierra  chilena  que  habia  ido  ad- 
quiriendo i formando  poco  a,  poco,  i a,  la  cual  en 
toda  ocasión  se  sentía  atraído  por  lazos  indes- 
tructibles. 

I González,  impertubable,  cuadrado  delante 
de  nosotros,  con  su  bigote  i pera  que  acentuaban 
todavía  mas  su  continente  militar,  nos  agrega- 
ba, satisfaciendo  nuestra  creciente  curiosidad: 

— Mi  jeneral  iba  también  en  la  tarde  a recorrer 
la'haeienda;  el  resto  del  dia  lo  pasaba  en  las  ca- 
sas. Leia  mucho,  ahí,  en  el  salón  — nos  decía — i 
sin  otra  muda  compañía, pensábamos  nosotros, 
que  la  de  su  amigo,  el  gran  Presidente. 

I,  efectivamente,  no  gustaba  don  Manuel  que 
nadie  lo  fuera  a perturbar  en  su  tranquilo  i soli- 
tario retiro  del  campo. 

— Mi  jeneral — continuaba  González — no  quería 
recibir  visitas;  cuando  venían,  se  disgustaba  i 
las  echaba. 

—Visitas,  visitas,  a otra  parte,  a otra  parte, 
decia  don  Manuel,  con  ese  repetido  modo  de  ha- 
blar que  lo  caracterizaba  i que  todos  conoci- 
mos. 

Pero  el  tiempo  avanzaba,  i algunos  de  nues- 
tros compañeros,  aguijoneados  por  un  apetito 
campestre,  reclamaban  con  impaciencia  el  al- 
muerzo. Poco  después,  nos  sentábamos  en  la 
propia  mesa  del  jeneral,  en  un  comedor  esparta- 
no, en  el  que  sólo  habia  lo  absolutamente  in- 
dispensable para  que  desempeñara,  los  oficios 
de  tal. 

A mediodía  abandonábamos  el  histórico  fun- 
do i nos  encaminábamos  a la  hacienda  de  Luan- 
co,  ántes  también  de  otro  jeneral,  de  don  Basilio 
Urrutia,  jemelo  de  Baquedano  en  el  valor  i en  el 
patriotismo.  I,  como  si  todo  se  uniera  para  evo- 
car recuerdos  de  lucha  i de  gloria  militar,  reco- 
rríamos de  un  fundo  a otro,  rejiones  todas  ellas 
históricas,  regadas  abundantemente  en  épocas 
pasadas  con  la  sangre  heroica  de  tres  colectivi- 


dades, española,  ara,ucana  i chilena,  esa  misma 
triple  sangre  que  circula  porlas  venas  del  pueblo 
mas  valiente  i belicoso  de  la,  América. 

Es  Luanco  de  propiedad  ahora  de  don  Rober- 
to Badilla,  i lo  administra  don  Pedro  Casanue- 
va,  caballero  este  último  que  nos  recibió  con  mu- 
cha benevolencia.  Ahí  pernoctamos. 

Queda  Luanco  a pocas  leguas  del  famoso  salto 
del  Laja,.  I)e  madrugada  subimos  a caballo  i, 
acompañados,  ademas,  por  el  señor  Casanueva, 
nos  dirijimos  a nuestro  objetivo.  Caballeros  en 
buenos  i ajiles  corceles,  no  tardó  mucho  la  ale- 
gre e i mpaciente  comitiva  en  llegar  a las  proxi- 
midades de  la  catara  ta,  anunciada  a la  distan- 
cia por  el  estruendo  de  la  gran  masa  de  agua  al 
caer. 

Nos  desmontamos  i bajamos  a pié  a contem- 
plar aquella  afamada  belleza  natural  de  Chile. 

Siéntese  el  espíritu  sobrecojido  ante  esa  salva- 
je hermosura,  ante  aquel  ruido  ensordecedor, 
ante  aquella  fuerza  potente  de  las  aguas.  El  an- 
cho i cristalino  rio  se  despeña  de  súbito,  desde 
una,  grande  altura,  en  enormes  chorros  de  espu- 
ma, semejando,  en  su  graciosa  caída,  albo,  en- 
crespado, finísimo  tul.  Se  precipita  después  el 
torrente  en  rápido  declive,  blanco  de  espuma, 
furiosa,  tumultuosamente,  por  entre  inmensos 
peñascos, aglomerados  ahí, en  desordenada,  con- 
fusión, a impulsos  de  la  fuerza  potente  del  Laja 
hinchado  i agrandado  por  el  agua  de  mil  invier- 
nos. I baja  rujiendo,  rápida,  instantáneamente, 
si  se  quiere,  como  dándose  prisa  en  salir  de  aquel 
infierno  de  movimiento  infinito,  de  ruido  estruen- 
doso. de  inmensos,  salvajes  peñascos.  Encajona 
seguidamente  en  un  profundo  barranco,  sus  pu- 
ras, azules,  cristalinas  aguas,  i torna  a recobrar 
su  majestuosa  calma  de  ántes.  Vuélvese  enton- 
ces otra  vez  a la  catarata  la  mirada  del  asom- 
brado i mudo  espectador,  para  contemplar  en 
detalle  ese  imponente  conjunto  que  lo  ha  sobre- 
cojido. I,  fatigada  la  vista  ante  aquel  inmenso 
desarrollo  de  fuerzas,  sigue  por  segunda  vez  el 
curso  de  la  tumultuosa  corriente,  i,  como  bus- 
cando una,  compensación  a tanto  movimiento,  a 
estruendo  tanto,  reposa  de  nuevo  en  aquel  rio 
que,  fatigado,  allá  abajo. en  el  profundo  barran- 
co, estiende  su  tersa  superficie  como  un  manto 
protector  de  azul  cristalino  i en  donde  vuelve 
de  nuevo  a reflejarse  el  cielo. 

Nos  rodea  una  neblina  que  nos  moja:  son  finí- 
simas chispas  de  agua  desprendidas  del  'choque 
colosal  de  la  catarata. 

En  medio  del  torrente,  echados  sobre  los  gran- 
des peñascos,  como  buscando  en  ellos  un  puerto 
de  refujio,  vénse  troncos  muertos  de  árboles  in- 
mensos, arrancados  de  la  selva  de  las  montañas 
lejanas  i colocados  ahí,  en  plena  catarata,  como 
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muestra  de  la  devastación  del  torrente.  Largos, 
negros,  tristes,  evocan  en  el  ánimo  reminiscen- 
cias fúnebres.  A ello  agregaba  un  doble  tinte 
sombrío  las  espesas  i oscuras  nubes  que  velaban 
el  cielo  ese  dia. 

Era  tal  la-  cantidad  de  agua  que  arrastraba  el 
Laja  en  el  crudísimo  invierno  pasado,  que  una 
anciana,  viviente  ahí,  nos  decía  que  jamas  ella 
lo  había  visto  tan  crecido,  hasta  el  punto,  casi 
increíble,  de  que  la  catarata  desaparecía. 

El  Salto,  señor,  se  perdió  en  el  invierno — nos 
decía  la  viejita  todavía  admirada.  Donde  caía- 
nos agrega — sólo  se  veia  un  penachito. 

El  Laja  rujia  entonces  pavorosamente,  en  me- 
dio del  incesante  retumbar  de  los  truenos,  del 
huracán  desenfrenado,  del  recio,  inacabable 
aguacero.  ¡Oh  invierno,  único,  devastador,  de 
1899,  de  trájicos,  de  perdurables  recuerdos ! Sus 
profundas  huellas  las  habríamos  de  ir  encon- 
trando por  todas  partes  en  nuestros  viajes  de 
vacaciones. 

Las  máquinas  fotográficas  kodak  que  llevá- 
bamos funcionaban  mientras  tanto,  con  el  con- 
tratiempo, sí,  de  lo  sombrío  del  dia. 

¡Al  otro  Salto!  gritó  álguien  i nos  encamina- 
mos a tomar  nuestros  caballos.  Atravesamos 
el  ancho  Laja,  mui  poco  mas  arriba  de  la  célebre 
catarata,  de  uno  en  fondo,  con  el  agua  hasta  la 
cincha  de  nuestras  cabalgaduras.  ¡ No  hai  que 
caerse ! se  agregó,  pues  el  que  cae  aquí  va  a dar 
a la  catarata,  i,  por  consiguiente,  al  cielo  o al 
infierno,  según  el  estado  de  las  conciencias.... 
Los  timoratos  hubieron  de  afirmarse  mui  bien, 
sobre  todo  con  el  recuerdo  que  también  se  había 
hecho  de  que  ahí  mismo,  poco  ántes,  había  per- 
dido el  equilibrio  un  huaso  i había  sido  envuelto 
para  siempre  en  el  turbión. 

Llegamos,  por  fin,  a tierra  firme,  i nos  encon- 
tramos en  una  isla,  la  que  tuvimos  que  atrave- 
sar para  alcanzar  el  segundo  salto  de  agua. 

I ¡ oh  asombro ! ese  mismo  rio  que  en  el  invier 
no  pasado,  por  el  enorme  caudal  de  agua  que 
arrastraba,  hacia  desaparecer  accidentalmente 
el  gran  Salto,  socababa  también,  con  fuerza 
titánica,  una  parte  de  la  isla  en  que  nos  encon- 
trábamos, i se  abría  un  nuevo,  irresistible  curso, 
formando  una  tercera  i gran  catarata,  inmedia- 
ta a aquella  en  cuya  busca  íbamos,  i acaso  la 
mas  hermosa  de  todas. 

Nos  encontrábamos,  pues,  en  medio  de  dos 
nuevas  i grandes  cataratas,  jemelas,  i cada  una 
de  ellas  mas  majestuosa  que  la  primera,  que  es 
la  única  conocida  i la  única  popularizada  por  la 
fotografía.  Caen  aquéllas  desde  mucha  mayor 
altura,  i,  aunque  ménos  anchas,  se  despeñan,  no 


divididas  en  enormos  chorros,  sino  en  una  sola 
e imponente  masa  de  agua . Siguen  después  en 
suave  i elegante  gradiente,  formando  graciosas 
i pequeñas  cascadas,  que  envidiarían  los  par- 
ques i jardines  de  las  grandes  ciudades,  para, 
caer,  por  fin,  estrepitosamente,  en  el  último  i 
profundo  barranco,  en  albas,  opulentas  ondas 
de  espuma. 

¡Cuánta  belleza  ignorada  de  la  casi  totalidad 
de  los  chilenos ! 

I recordábamos  en  aquel  momento  ese  Salto, 
esa  otra  gran  catarata  del  Itata,  todavía  mas 
ignorada,  que  hace  años  visitamos  con  un  ami- 
go querido,  ante  la  cual  enmudecimos  de  admi- 
ración i cuyo  vivo  recuerdo  ha  dominado  las 
brumas  de  la  memoria  . Nos  vemos  todavía  ten- 
didos boca  abajo  sobre  el  acantilado,  con  la 
cabeza  saliente,  al  borde  del  precipicio,  absortos 
en  la  contemplación  de  ese  rio  trasparente,  que, 
desde  enorme  altura,  cae  deshecho  en  brillante 
lluvia  de'chispas,  semejando  copos  destrenzados 
de  blanca,  nivea,  finísima  espuma;  cruzado  so- 
beranamente al  caer,  a modo  de  diadema  de 
celestial  esplendor,  por  un  arco  iris  fantástico, 
resplandeciente,  i coronado  allá  arriba,  como 
celebrando  en  el  cielo  las  bellezas  de  la.  tierra, 
por  bandadas  de  blanquísimos  cisnes,  de  suave, 
de  blando  volar ! 

¡Cómo  vive  colorida  en  el  recuerdo  humano 
esa  nota  insuperable  de  belleza ! 

¡ I cómo  no  bendecir  un  pais  en  que  la  natura- 
leza nos  brinda  pródiga  por  doquier  sus  hermo- 
suras ! 

Pero,  debíamos  volver  a la  realidad  de  la  vida. 
Estábamos  envueltos,  entre  esas  dos  grandes 
cataratas,  en  nubes  fujitivas  de  chispas  de  agua, 
que  nos  molestaban. 

Ante  ese  prepotente  desarrollo  de  fuerzas,  an- 
te ese  estruendo  ensordecedor,  se  siente  una.  im- 
presión indefinible  de  asombro,  de  pequeñez  del 
ser  humano.  El  espíritu  entonces  se  reconcentra 
en  sí  mismo  i el  hombre,  en  presencia  de  esa  mani- 
festación ruidosa  de  la  naturaleza,  calla.  Se  espe- 
rimenta,  a la  vista  de  semejantes  espectáculos, 
no  sé  qué  de  impotencia,  de  vacío  en  el  alma,  no 
sé  qué  de  anhelos,  de  tumultos  de  tristeza.... 

Enfocamos  por  última  vez  las  kodak,  i par- 
tirnos al  galope  tendido  de  nuestros  caballos, 
en  demanda  del  suculento  almuerzo  que  nos  es- 
peraba en  las  casas  de  Luanco. 

Esa  misma  tarde  regresábamos  a la  ciudad,  i 
a la  mañana  siguiente  tomábamos  el  espreso  a 
Temuco,  en  línea  recta  ya  a nuestro  objetivo  de 
Valdivia,  enteramente  satisfechos  de  la  rápida 
jira  por  Los  Anjeles. 


6 


UN  VIAJE  A VALDIVIA. 


II. 


Las  primeras  a va  tizadas  de  la  selva  araucana. — Temutso. — Tierra  i epidemias.  — Luciérnagas. — Caballos  i 
aperos  para  el  viaje. — Itinerario  por  Villa-mea-.- - Hazaña  de  injeniería. — En  SantaAna. — Los  tietes 
i la  industria  maderera. — En  marcha  a Villarrica. — Magnificencia  de  la,  selvavíijen. — Soledad  i 
misterio. — Copihues. — El  araucano  de  antaño  i el  araucano  de  ogaño. — Frutillas  silvestres. — Re- 
cuerdos trájicos  de  la,  antigua  Villarrica. — Sitio,  hambre  atroz,  mortandad  i ruina  total. — A la, 
vista  de  Villarrica. — ¡Sin  ¿iloj amiento!— Recurso  salvador. — Un  aviso  orijinal  i otras  orijinalida- 
des. — Comercio  de  Villarrica. — Contrabandos. — Abusos  de  la,  autoridad. — Temporal. — Visitando 
las  ruinas— Ducha  natural. — A caballo  con  temporal  deshecho.— Temores  de  estravio  en  el  bosque. 
— En  Suto  con  susto. — A Valdivia. — Penosa  travesía. — San  José. — Por  fin  en  Valdivia. 


MARCHANDO  al  sur  en  dirección  a,  Te- 
muco,  la  línea  férrea,  comienza  en  par- 
te a atravesar  la  selva  araucana,  que, 
con  sus  grandes  árboles,  ya  avanza  hacia  la  lí- 
nea i la  estrecha,  ya  se  enrarece  i se  aleja.  Se 
divisa,  otro  horizonte,  otro  paisaje  enteramente 
distinto  al  que  tenemos  costumbre  de  ver.  Se 
creería  estar  en  otro  país. 

En  Temuco  nos  esperaban  nuestro  amigo 
Roberto  Pinto  i don  Jorje  Enrique  Schneider, 
el  conocido  i sabio  educacionista,  con  quien  ha- 
bríamos de  pasar  ahí  ratos  mui  agradables.  Nues- 
tro mencionado  amigo,  que  se  había  dirijido  a 
Valdivia  por  la  vía  marítima,  para  juntárse- 
nos en  esa  ciudad,  había  debido  bajarse  mas 
que  de  prisa  en  el  primer  puertb  de  arribada, 
por  no  haberle  sido  propicio  el  mar.  I,  en  rea- 
lidad, creimos  todavía  notar  en  su  fisonomía 
huellas  acusadoras  de  trascendental  mareo. 
En  fuerza  de  las  circunstancias,  había  resuelto, 
pues,  acompañarnos  por  tierra,  nueva  que  no- 
sotros recibimos  con  alborozo. 

Habíamos  visitado  a Temuco  hacia  cinco 
años  i francamente  no  encontramos  que  hubie- 
ra hecho  mayor  progreso. 

— Tierra  i epidemias,  es  lo  que  ustedes  encon- 
trarán aquí— se  nos  había  dicho  al  llegar  a la 
ciudad,  noticia  ciertamente  mui  poco  grata 
para  el  turista. 

I a fé  que  tuvimos  oportunidad  de  sufrir  los 
efectos,  si  no  de  las  epidemias,  por  lo  menos 
de  una,  inmensa  i continuada  polvareda.  ¡Qué 
barrizales  se  formarán  en  el  invierno ! piensa 
naturalmente  el  viajero,  al  atravesar  esas  ca- 
lles o caminos  envuelto  en  densas  nubes  de 
tierra.  I,  efectivamente,  durante  la  estación  de 
las  lluvias,  que  es,  corno  se  sabe,  larga  por 
aquellas  rejiones,  los  pueblos  de  la  Frontera  se 


ponen  casi  intransitables.  I,  especialmente,  la 
ciudad  de  Victoria,  según  se  nos  dijo,  ofrece 
las  peores  condiciones  a este  respecto.  ¡Cómo 
será  aquello!  Es  de  allá  de  donde  se  cuenta 
el  caso  del  carretero  aquél  que,  viéndolo  ál- 
guien  escarbando  en  el  barro  de  un  camino 
publico,  i preguntándole  qué  era  lo  que  hacia, 
respondió  mui  tranquilamente  que  buscaba  su 
carreta  i sus  bueyes! 

Es  de  allá  también  de  donde  se  cuenta  que, 
habiendo  ido  un  individuo  a recojer  un  sombre- 
ro que  flotaba  en  un  barrizal,  oyó  que  una  voz 
decía : 

— ¿Qué  está  haciendo,  compadre?  No  melle- 
ve  el  sombrero,  i,  ¡cuidado!  que  no  estoi  solo; 
estoi  a caballo  ! 

Como  se  vé,  la  imaj i nación  de  los  hijos  de  la 
Frontera  vuela  rápida  a impulsos  de  aquéllas 
polvaredas  i lodazales  inverosímiles. 

El  calor  i la  tierra  eran  insoportables  en  Te- 
muco,*  i hubimos  de  escaparnos  del  hotel  para 
guarecernos  en  una,  hermosa  finca  de  los  alre- 
dedores, en  donde,  en  medio  del  bosque,  pasa- 
mos ratos  mui  agradables.  Ahí  comíamos  en 
aquellas  tranquilas,  tibias,  apacibles  noches  de 
verano,  charlando  alegremente  en  compañía  de 
buenos,  intelijentes  amigos.  I ahí  veíamos  cru- 
zar, por  aquí  i por  allá,  alumbrando  las  som- 
bras de  la  noche  i haciendo  brillar  con  est, ra- 
il as  fosforescencias  el  bosque,  bandadas  de  lu- 
mínicas luciérnagas,  de  verde,  flotante,  movible 
luz,  compitiendo  en  hermosura  con  las  estrellas 
del  cielo.  ¡Qué  fantástico,  inolvidable  espec- 
táculo! 

Pero,  la  buena  compañía  i la  belleza  del  lu- 
gar no  eran  parte  para  que  hicieran  desapa- 
recer la,  preocupación  que,  desde  Santiago, 
nublaba  nuestro  horizonte  de  turistas.  /¡En 
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que  condiciones  haríamos  el  viaje  a través  de 
la  apretada  selva  araucana?  Era  en  Temuco 
donde  debíamos  resolver  este,  para  nosotros, 
arduo  poblema.  Una  primera  carta,  enviada 
desde  Santiago,  con  este  objeto,  había  fracasa- 
do, pues  tocóla  desgracia  de  que  el  destinatario, 
un  excelente  amigo  nuestro,  que  nos  habría 
puesto  ciertamente  en  buena  ruta,  no  se  en- 
contraba en  esos  dias  en  Temuco.  Con  esto,  el 
horizonte  se  nos  oscurecía  i casi  se  nos  cerra- 
ba. La  buena  fortuna,  sin  embargo,  n o s^t eli- 
dió sus  alas  protectoras,  i he  aquí  que  nos 
resuelve  rápida  i felizmente  el  problema  el  co- 
mandante don  Pedro  José  Perez,  tan  apuesto 
i gallardo  militar  como  culto  e inteligente  ca- 
ballero, con  el  cual  fuimos  puestos  en  comu- 
nicación mediante  los  buenos  oficios  de  don 
Constantino  2.°  Navarrete,  ájente  del  Banco  de 
Chile  en  aquella  rejion.  ¡No  en  balde  iba  con 
nosotros  el  Secretario  del  Banco ! 

Desde  ese  momento,  todas  las  dificultades  de 
la  movilización  desaparecieron  como  por  en- 
canto, i llegó  también  el  momento  de  elejir  una 
de  las  dos  vías  que  se  nos  presentaban  para 
llegar  a Valdivia:  la  directa  , o bien  la  mas  larga  , 
pues  había  que  dar  un  rodeo,  pero  a la  vez 
mas  interesante,  de  Villarrica.  Nos  decidimos 
resueltamente  por  esta  última.  Las  ruinas  i 
los  misterios  de  la  antigua  ciudad  española, 
retenida,  por  los  indios  i por  la  selva  inmensa 
durante  cerca  de  tres  siglos,  nos  atraían  in- 
venciblemente, i,  aunque  las  dificultades  de  la 
travesía  aumentaban,  no  hubo  entre  nosotros 
sino  una  sola  voz  para  gritar  entusiasmados: 
¡A  Villarrica! 

El  2 de  febrero  salíamos  de  Temuco  en  fe- 
rrocarril, i con  nosotros  iban  los  caballos  i 
aperos  del  largo  viaje,  vía  Tolten,  estación  esta 
última  situada  poco  antes  de  Pitrufquen,  tér- 
mino actual  del  ferrocarril  central.  Este  viaje 
ofrece  la  particularidad,  siempre  observada  por 
la  jente  de  por  allá,  de  que  se  recorre  la  línea 
recta  mas  larga  que  existe  en  los  ferrocarriles 
de  Chile,  i con  la  singularísima  circunstancia 
de  haber  sido  trazada  esa  recta,  que  tiene  un 
buen  número  de  kilómetros,  medio  a medio  de 
la  cerrada  selva  vi r jen,  lo  que  constituye  una 
verdadera  hazaña  de  injeniería,  debida  al  inte- 
lijente  injeniero  i distinguido  amigo  nuestro 
don  Luis  Adan  Molina. 

A poco,  estábamos  en  Tolten,  i en  el  fundo 
Santa  Ana  , de  don  Juan  Schleyer,  recibiendo 
la  culta  hospitalidad  de  parte  de  la  interesante 
familia  Schleyer. 

Nos  encontrábamos  en  plena  selva,  rodeados 
por  todas  partes  de  los  característicos  árboles 
de  la  montaña  araucana.  El  fundo  está,  en  con- 


secuencia, dedicado  a la  esplotncion  de  made- 
ras i existe  en  él  en  constante  movimiento 
una  máquina  aserradora. 

Ahí  supimos  por  don  Carlos  Schleyer,  admi- 
nistrador del  establecimiento,  que  el  transporte 
de  un  carro  con  maderas  por  el  ferrocarril  cos- 
taba, desde  el  fundo  a Santiago,  la  suma  de 
$ 135,  siendo  así  que  el  valor  de  la  madera  trans- 
portada era  sólo  de  $ 80!  ¿Qué  tal?  ¿No  parece 
aquello  realmente  increíble?  ¡I  haga  usted  pro- 
gresar la  industria  nacional!  ¿Por  qué  no  se  han 
establecido,  como  en  otras  partes,  las  tarifas 
diferenciales,  con  relación  a las  distancias? 
¿Por  qué? 

A la  mañana,  siguiente,  apenas  la  luz  del  alba 
había  dominado  las  sombras  de  la.  noche,  nos 
encontrábamos  en  pié,  i listos  para  emprender 
la  larga  jornada. 

Callados,  pensativos,  con  el  fresco  de  la  maña- 
na. i la  levantada  prematura,  asistíamos  a la 
serie  de  preparativos  que  exije  una  caravana 
que  se  alista  para  un  prolongado  viaje  a caba- 
llo. La  muía  con  la  carga  era  lo  mas  serio  del 
asunto.  Resultaba  que  los  jóvenes  solteros  de  la 
comitiva  se  habían  provisto  de  toda  especie  de 
ropa,  a fin  de  utilizarla  debidamente  en  Valdivia, 
famosa,  entre  otras  cosas,  por  la  hermosura  dé 
sus  damas,  blancas,  rubias,  esbeltas.  I resultaba, 
también,  en  consecuencia,  el  equipaje  considera- 
blemente hinchado,  lo  que  entorpecía  nuestros 
movimientos  i,  sobre  todo,  los  de  la  muía.  No 
hubo  protestas  que  valieran*  i hubimos  de  some- 
ternos en  vista  de  futuras  i posibles  conquistas 
en  Valdivia,,  para  lo  cual  los  casados  no  debía- 
mos ciertamente  poner  inconvenientes. 

Por  fin,  salimos  poco  después  de  las  seis  de  la 
mañana,  i aunque  la  famosa  muía,  apretada  con 
exceso  i sin  duda  por  aquello  de  que  al  primer 
tapón  zurrapas,  casi  había  dado  cuenta,  de  la 
carga  apénas  habíamos  andado  unos  cuantos 
metros,  todo  se  arregló  felizmente,  pues  era  un 
excelente  animal,  i comenzamos  sin  otro  inconve- 
niente nuestra  asendereada  escursion. 

La  comitiva  la  componían  los  cuatro  ya 
nombrados  turistas  santiaguinos,  Cárlos  i Otto 
Schleyer,  que  habían  tenido  la  benevolencia  de 
acompañarnos  en  la  primera  parte  de  la  jor- 
nada de  ese  dia,  dos  indios  araucanos,  uno  de 
los  cuales,  Pascual,  desempeñaba,  las  importí- 
siinas  funciones  de  guía,  i,  por  fin,  un  soldado, 
que  iba  en  comisión  i a la  vez  acompañándo- 
nos, que  contribuiría,  llegado  el  caso,  aponernos 
a cubierto  de  sucesos  lamentables... 

Negros  nubarrones  sombreaban  el  cielo  ese 
dia  i sombreaban  a la  vez  nuestros  espíritus. 
El  luto  del  cielo  llega  siempre  a las  almas. 
Gustamos  entonces  invenciblemente  de  reeon- 
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centrarnos  en  nosotros  mismos,  i las  espansio- 
nes  i la  alegría  repliegan  también  sus  alas.  Fue 
lo  que  a nosotros  nos  aconteció  en  aquellos 
momentos:  mustios,  callados,  de  uno  en  fondo, 
emprendimos  la  marcha  matutina,  que  habría 
de  prolongarse  durante  tres  dias  por  la  solita- 
ria selva.  Llevábamos  dentro,  ademas,  la  es- 
pina de  que  el  barómetro  estaba  algo  bajo,  lo 
que  en  aquellas  rejiones  de  lluvias  persistentes 
aun  en  el  verano,  no  era  para  ser  desatendido. 
Pero  todos  confiábamos  in  petto  en  nuestra 
buena  estrella  i en  la  misericordia, de  Pillan. 

A las  nueve  de  la  mañana,  llegábamos  al  rio 
Allipen,  que  atravesamos  en  balsa.  Ahí  se  des- 
pidieron los  jóvenes  Schleyer,  a quienes  debía- 
mos muchas  atenciones  i especialmente  el  ha- 
bernos facilitado  nuestro  viaje. 

I,  a medida  que  avanzábamos,  nuestra  ad- 
miración iba  en  aumento.  Atravesábamos  la 
apretada  i misteriosa  selva  araucana,  de  los 
grandes  árboles  i de  los  grandes,  históricos  re- 
cuerdos. La  esclamacion  de  ¡cuán  hermoso! 
se  escapaba  a cada  momento  involuntariamente 
de  nuestros  labios  i del  fondo  de  nuestras  almas. 
Conocíamos  ya  la  montaña  chilena  por  haber 
atravesado  a caballo  en  años  anteriores  la  que 
entonces  en  buena  parte  se  estendia  entre  Val 
divia  i Puerto  Montt;  pero  nada  comparable 
con  la  que  ese  dia  cruzábamos  admirados.  En 
ese  bosque  inmenso  no  hai  mas  terreno  la- 
brado que  la.  estrechísima  senda  que  recorría- 
mos i que  conduce  a Villarrica.  A cada  lado, 
puede  decirse  que  existe  un  verdadero  muro 
formado  por  los  seculares  troncos  i por  tupidí- 
sima vejetacion,  hasta  el  punto  de  constituir 
un  conjunto  absolutamente  impenetrable  para 
el  hombre  i para  el  animal. 

¡Qué  soledad  i qué  silencio  en  esa  selva  vír- 
jen ! I en  el  alma  nacen  cuántos  sentimientos 
indefinibles,  tan  indefinibles  como  el  misterio 
que  envuelve  majestuosamente  a la  callada  selva. 
No  hai  en  ella  habitante  alguno:  ni  hombre,  ni 
animal,  ni  ave!  I el  silencio  suele  ser  ahí  tan 
absoluto  como  el  que  reina  allá  arriba,  en  las 
cumbres,  cerca  del  cielo.  {Cn  medio  de  aquel  si- 
leijcio,  el  movimiento  de  las  hojas,  la  caída  de 
algún  gancho  desgajado,  el  eco  estraño  de  las 
pisadas  de  los  caballos  i de  la,  voz  de  los  via- 
jeros, todo  contribuye  a aumentar  el  misterio  i 
el  encanto  de  la  solitaria  selva  i a poblar  el  es- 
píritu de  fantásticas  aprensiones  i de  visiones 
de  otras  edades. 

Divísanse  sólo  de  tarde  en  tarde — no  era  ése 
el  tiempo— copihues  perdidos,  destacándose,  vi- 
gorosamente, diríamos  trájicamente,  como  go- 
tas rojas,  como  lágrimas  de  sangre  i de  dolor, 
salpicando  aquí  i allá,  el  verde  puro  de  la  opu- 


lenta selva,  de  esa  misma  selva  en  que,  durante 
siglos  i dia  a dia,  corrió  sin  límite  la  hirviente 
sangre  de  dos  razas  de  héroes. 

Cambia  a veces  el  paisaje:  se  abre  un  tanto 
el  bosque  i se  dominan  panoramas  bellísimos, 
a los  que  presta  grandeza  la  propia  selva  de 
los  majestuosos  árboles,  el  rio  Tolten — que  co- 
rre abajo  en  un  profundo  barranco,  con  sus 
aguas  tranquilas,  puras,  cristalinas— los  ale- 
gres collados  i las  cambiantes  nubes  del  cielo. 

A cada  momento  se  nos  figuraba  ver  aparecer 
al  que  fué  invencible  i secular  rei  de  esas  rejio- 
nes, al  indio  araucano,  dominando  alguna 
agreste  cima  o saliendo  repentinamente  de  la 
selva,  con  su  musculatura  formidable,  coronada 
la,  cabeza  de  pintoresco  plumaje. 

Recordábamos  en  esos  momentos  la,  descrip- 
ción que  hace  de  los  araucanos  el  inmortal  Er- 
cilla  : 

Son  de  jestos  robustos,  desbarbados, 
bien  formados  los  cuerpos  i crecidos, 
espaldas  grandes,  pechos  levantados, 
recios  miembros,  de  nervios  bien  fornidos, 
ájiles,  desenvueltos,  alentados, 
animosos,  valientes,  atrevidos, 
duros  en  el  trabajo,  i sufridores 
de  frioe  mortales,  hambres  i calores. 

I recordábamos  igualmente  la  otra  no  menos 
famosa  estrofa  del  mismo  gran  poeta,  refirién- 
dose también  a los  araucanos: 

Chile,  fértil  provincia  i señalada 
en  la  rejion  antártica  famosa, 
de  remotas  naciones  respetada 
por  fuerte,  principal  i poderosa : 
la  jente  que  produce  es  tan  granada, 
tan  soberbia,  gallarda,  i belicosa, 
que  no  ha  sido  por  rei  jamas  rejida, 
ni  a estranjero  dominio  sometida. 

I nuestro  patriotismo  debe  sentirse  alentado, 
porque  lo  mismo  que  Ereilla  decía  hace  mas 
de  tres  siglos  con  relación  a esos  indios  de 
celebridad  universal,  podia  exactamente  i en 
todas  sus  partes  haberlo  dicho  hoi  dia,  con’ re- 
lación a los  chilenos  del  Chile  civilizado.  ¡Ha- 
gamos votos  por  que  esta  patria  siempre  sea, 
como  entereza,  valor  i patriotismo,  lo  que  el 
eminente  poeta  castellano  cantó  en  estrofas  in- 
mortales ! 

Al  comenzar  ese  dia  nuestro  viaje,  habíamos 
divisado  algunas  reducciones  de  indios,  alrede- 
dor de  sus  rucas,  atendiendo  tranquilamente  a 
sus  quehaceres  domésticos, 

¡Qué  abismo  entre  el  araucano  heroico  i el 
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araucano  de  hoi ! Aquél,  altivo,  fiero,  indoma- 
ble, dueño  absoluto  de  su  imperial  i salvaje 
grandeza.  El  de  hoi,  sumiso,  quebrantado,  tí- 
mido i triste,  marcha  por  sus  rumurosas  sel- 
vas o entra  a,  las  ciudades  de  sus  amos  con  el 
peso  abrumador  de  la  esclavitud  política.  No 
se  yergue  ya  con  altiva  independencia  esa  na- 
turaleza hercúlea,  de  músculos  acerados  i de 
enerjías  tan  aceradas  como  los  músculos;  se 
doblega  el  dejenerado  indio  de  hoi  al  peso  de 
su  desgracia  irremediable  i siente  sobre  su  cerviz 
quebrantada  la  bota  del  chileno  dominante, 
del  para  él  todavía  español  soberbio.  ¡Con 
cuánto  afan  buscábamos,  entre  los  grupos  de 
indios  que  veíamos,  la  fiera  mirada  i la  ac- 
titud varonil  i resuelta  del  Caupolican  legenda- 
rio! Sólo  divisábamos,  por  doquier,  indios  ago- 
biados i sumisos,  con  la  actitud  impasible 
del  león  macilento  que  con  dificultad  i triste- 
mente se  mueve  tras  las  rejas  de  su  férrea  e 
infranqueable  prisión.  ¡Qué  penosa  impresión 
para  el  observador  iutelijente  i sensible,  i cuán 
tristes  reflecciones  sujeridas  por  la  libertad 
montaraz  de  ayer  i la  esclavitud  desesperante 
de  hoi ! 

Nuestro  guía,  el  indio  Pascual,  un  araucano 
de  pura  raza,  constituía  para  nosotros  el  tipo 
perfecto  del  indio  dejenerado.  Triste,  descon- 
fiado, encerrado  en  su  mutismo,  de  constitu- 
ción vulgar,  no  resplandeció  su  mirada  ni  un 
estremecimiento  de  raza  demudó  su  impertur- 
bable fisonomía  cuando  le  evocamos  el  recuerdo 
del  homérico  pasado  araucano,  con  sus  heroi- 
cos caudillos  Caupolican  i Lautaro,  con  sus 
siglos  de  grandeza  i de  batallar  constante.  To- 
da esa  tradición  de  inmensa  gloria,  no  conmo- 
vió al  indio.  Ignoraba  en  lo  absoluto,  no  ya 
sólo  la  historia,  sino  hasta  el  nombre  mismo 
de  sus  mas  gloriosos  e inmortales  caudillos. 

El  Arauco  antiguo  ya  no  existe ; cayó  con  su 
último  reducto  de  Villarrica,  i los  pocos  leones 
que  no  se  doblegaron  al  yugo  estranjero,  los 
guardianes  indomables  del  arca  santa  de  la  he- 
roica tradición,  huyeron  léjos,  mui  léjos,  con 

recuerdos  i sin  esperanzas ; huyeron  fuera 

de  la  mirada  del  odiado  español,  allá  a,  las 
breñas  de  la  cordillera,,  a la  soledad  de  las  le- 
janas montañas,  grandes  como  su  historia,  in- 
conmovibles como  su  salvaje  entereza,  mudas 
como  su  tristeza  infinita 

A mediodía  hicimos  altoen  un  espacio  abierto, 
pero  circundado  enteramente  por  el  bosque. 
Aprovechamos  las  puras  aguas  de  un  pintores- 
co estero  que  por  ahí  alegremente  corría,  para 
darnos  un  baño,  i,  frescos  ya,  sin  otra,  mesa' 
que  la  tierra  i el  mullido  césped,  i sin  mas  cu- 


bierto que  los  diez  mas  primitivos  que  se  co- 
nocieron, hicimos  también  el  mas  campestre  de 
los  almuerzos,  en  plena  tierra  araucana,  pobla- 
do nuestro  espíritu  de  recuerdos  trájicos,  rela- 
cionados con  la  edad  de  fierro  de  la  cruenta 
conquista  de  esa  misma  selva  en  que  nos  en- 
contrábamos. 

Soledad,  silencio  por  todas  partes:  tal  es  en 
la  montaña  araucana  la  nota  dominante.  En- 
contrar en  esa  selva,  una  persona  o siquiera 
un  animal,  es  un  acontecimiento,  que  produce 
una  impresión  semejante  a la  que  se  siente  en 
alta  mar  al  divisar  un  buque  fujitivo  en  la  in- 
mensa sábana  del  océano. 

A la  caída  de  la  tarde,  tuvimos  nosotros  ese 
acontecimiento.  Al  entrar  a,  una  especie  de 
plazoleta,  abierta,  divisarnos  en  la  estremidad 
opuesta,  hombres  i mujeres,  desmontados  de 
sus  caballos,  i en  actitud  de  cojer  algo  de  la 
.tierra.  Aquello  nos  llamó  no  poco  la  atención. 
Espoleamos  nuestras  cabalgaduras  i pronto 
estuvimos  cerca  de  esa  estraña  reunión  de  jen- 
te.  Adelantóse  uno  de  ellos  i nos  ofreció  algo 
que  guardaba,  como  cosa  preciada,  en  el  fondo 
de  la  mano.  ¡ Eran  frutillas ! . 

El  que  sepa  el  calor  i la  fatiga  que  se  esperi- 
menta  después  de  un  dia  de  viaje  a caballo  en 
el  mes  de  enero,  i cómo  se  ansia  entonces  el 
fresco  regalo  de  la  fruta,  podrá  imajinarse  la 
satisfacción  con  que  recibimos  ese  inesperado 
dón  del  cielo,  ese  maná  delicioso,  esparcido  na- 
turalmente por  todas  partes  en  aquella  privile- 
jiada  rejion.  ¡Nos  encontrábamos,  pues,  en  un 
campo  de  frutillas  silvestres!  Olvidamos,  por 
un  momento,  que  la  tarde  avanzaba  para  no 
acordarnos  mas  que  de  lo  que  la  pródiga  na- 
turaleza, nos  ofrecía  en  abundancia.  Podemos 
asegurar,  sin  metáfora  alguna  i descontando 
por  cierto  el  motivo  especial  que  ese  dia  agui- 
joneaba nuestro  apetito,  que  jamas  hemos  co- 
mido frutillas  mas  sabrosas,  mui  superiores,  sin 
duda,  a cuantas  hasta  entonces  conocíamos.  Es 
aquélla  ciertamente  la  tierra  de  las  frutillas. 
Si  naturales,  aunque  pequeñitas,  se  producen 
de  una  calidad  tan  sobresaliente,  es  fácil  su- 
poner lo  que  podría  hacer  un  cultivo  racio- 
nal con  tan  excelente  materia  prima.  Alguien 
nos  recordaba  después  que  era  esa  fruta  ori- 
jinaria  de  Chile.  ¡No  podia,  ser  de  otro  modo! 

Están  ustedes  cerca  de  Villarrica — nos  habían 
respondido  a nuestra  pregunta  aquellos  via- 
jeros, que  llevaban  una  dirección  encontrada 
con  la  nuestra.  ¡ Halagadora,  noticia  para  nues- 
tros miembros  fatigados  por  una  marcha  que 
duraba  ya  casi  todo  el  dia  ! 

¡Cerca  de  Villarrica!  Cerca  de  aquella  mis- 
teriosa ciudad,  cuyas  ruinas  estuvieron  como 
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tres  siglos  retenidas  por  la  selva  impenetrable 
i por  los  salvajes  indómitos,  de  aquella,  he- 
roica i floreciente  ciudad,  perla  del  entonces 
reino,  que  se  defendió  con  homérica  pujanza, 
desde  1599  a 1602,  de  los  furiosos  ataques 
de  muchedumbres  de  indios  i del  cerco  estre- 
cho en  que  dufante  esos  años  la  mantuvie- 
ron, hasta  que,  mermada  su  poblaciop  por 
las  lanzas  i las  flechas  de  los  araucanos,  i, 
mas  que  por  eso,  por  el  hambre  aniquilador, 
reducida  tan  sólo  a once  hombres  i diez  mu- 
jeres, hubo  de  caer  exánime  en  poder  de  los 
indios  asaltantes  el  7 de  febrero  del  último 
de  los  años  recordados. 

Su  resistencia  asombró  entonces  al  Chile  co- 
lonial, i,  desgraciadamente,  durante  esos  tres 
eternos  años,  no  hubo  forma  de  prestar  au- 
xilio a la  heroica,  cuanto  infeliz  ciudad,  pues 
Valdivia,  que  habría,  podido  socorrerla,  tam- 
bién fue  destruida  en  el  alzamiento  jeneral  de 
los  indios  araucanos  que  tuvo  lugar  por  aque- 
llos años. 

Con  qué  angustia  vieron  los  habitantes  de 
Villarrica  aproximarse  ese  ejército  de  miles  de 
indios,  que  habría  de  asediarlos,  i cuya  des- 
cripción hace  don  Diego  de  Rosales,  en  su 
Historia.  Jeneral  del  Reino  de  Chile , en  los  si- 
guientes términos,  singularmente  pintorescos: 

“Llegaron  mui  ufanos  i orgullosos  a la  Vi- 
“ barrica,  haciendo  Ostentación  de  su  lucimien- 
“ to  i de  los  despojos  que  habían  ganado  en 
“ las  demas  ciudades,  brillando  las  armas  de 
“ acero  i reluciendo  las  celadas  i morriones 
“ con  hermosos  penachos,  desenvainadas  las 
“espadas  anchas  i tendidas  las  bandas  rojas: 
“ con  las  galas  de  vestidos  i la  lozanía,  de  los 
“ caballos  regalados,  parecía  su  ejército  una 
“ lustrosa  primavera  de  colores. v 

No  es  fácil  imajinarse  los  sufrimientos  de 
aquellos  denodados  españoles  i de  los  indios  que 
les  eran  adictos. 

Saqueada  e incendiada  la.  ciudad,  hubieron 
de  construir  un  fuerte  de  madera,  en  donde  se 
guarecieron,  en  espera  de  un  largo  asedio,  ha- 
biéndose previamente  aprovisionado  de  cuanto 
alimento  pudieron  encontrar  en  la  ciudad  i en 
todos  los  contornos.  Desde  allí,  repelieron  in- 
finitas veces  los  ataques  de  los  indios,  que  lle- 
gaban hasta  el  mismo  fuerte,  con  escalas  i ta- 
blones, a fin  de  hacer  irrupción  en  él,  i,  viendo 
siempre  frustrados  sus  propósitos,  en  mas  de 
una  ocasión  intentaron  incendiarlo. 

Pero,  el  tiempo  pasaba,  las  provisiones  se 
concluían  i el  hambre  comenzaba  a ser  atroz. 
Salía  entonces  la  jente  del  fuerte,  en  busca  de 
la  yerba  de  los  campos,  de  las  manzanas  sil- 
vestres i de  las  frutillas  sabrosas.  I hasta  los 


propios  caballos  de  los  indios  no  se  escapaban 
en  la  noche  de  ser  robados  por  los  famélicos  si- 
tiados. Muchos,  muchísimos  hombres, i sobreto- 
do mujeres,  cayeron  en  poder  de  los  salvajes  en  es- 
tas escursiones  de  merodeo  en  busca  de  alimento, 
corriendo  así  el  peligro  cierto  de  ser  víctimas 
de  las  emboscadas  o de  morir  atravesados  por 
las  flechas  de  los  sitiadores:  tal  es  la  desespe- 
ración que  el  hambre  produce.  ✓ Llegó  éste  a 
tal  estrerno,  que  los  españoles  no  menosprecia- 
ban la  carne  de  indio:  tuvo  ella  que  consti- 
tuir al  fin  una  de  los  alimentos  de  la,  heroica 
guarnición.  I hasta  se  cuenta  el  caso  horrible, 
que  la  pluma  casi  se  niega  a consignar,  de 
una  infeliz  madre,  que,  muerta  de  hambre,  de- 
voró la  criatura  que  acababa,  de  salir  de  sus 
entrañas... 

El  número  de  hombres,  en  esos  largos  tres 
años,  disminuía  cada  dia  mas,  hasta  quedar 
reducido  al  ya  indicado  de  diez,  i las  .mujeres 
entonces  tuvieron  también  que  hacer,  de  no- 
che i de  dia,  el  servicio  de  guardias  i centi- 
nelas. 

I ese  puñado  de  intrépidos  españoles,  que  reci- 
bían constantemente  una  lluvia  de  piedras  i fle- 
chas envenena  das,  eran  mandados  por  el  capitán 
Rodrigo  Bastidas,  en  quien  se  aunaba,  armonio- 
samente una  valerosa  e inquebrantable  resolu- 
ción con  los  dictados  de  una  sabia  prudencia: 
excelsas  cualidades  que  esplican  cómo  pudo 
mantener  tanto  tiempo  su  propio  espíritu  i el 
espíritu  de  su  jente.  No  quiso  rendirse  i prefirió 
morir  en  la  demanda. 

Pero,  el  esfuerzo  humano,  por  mas  heroico  que 
se  le  suponga,  tiene  su  límite,  i ese  límite  lo  mar- 
caron trájicamente  los  indios  el  dia  7 de  febrero 
de  1602.  Apoderáronse  del  fuerte,  lo  quemaron  i 
mataron  o redujeron  a terrible  cautiverio  a los 
últimos  españoles  i españolas  que  encontraron 
en  él  i que  ca3^eron  vivos  en  sus  manos. 

El  denodado  capitán  Bastidas,  que  fué  de  estos 
últimos,  tuvo  la  suerte  infausta  que  el  mismo  his- 
toriador antes  citado  refiere  en  los  siguientes 
términos: 

“I  díjolés  (el  cacique  a los  indios)  que  para  so- 
“ lemnizar  la  fiesta  i beber  con  gusto,  era  necesa- 
“ rio  dar  de  bebqr  de  la  sangre  de  aquel  capitán 
“ a sus  flechas  i a,  sus  lanzas  i,  diciendo  esto,  die- 
“ ron  a,l  capitán  con  una  porra  en  la  cabeza.,  i sa- 
“ sacaron  el  corazón  palpitando,  i con  su  sangre 
“ untaron  las  flechas  i las  puntas  de  las  lanzas,  i 
“ poniendo  sobre  una,  la  cabeza  cantaron  victo- 
“ ría,  repartiendo  el  corazón  a pedacitos  entre 
“ los  caciques.” 

Ibamos,  pues,  a estar,  en  un  momento  mas,  en 
los  mismos  parajes  en  que  tan  trájicos  sucesos 
se  habían  desarrollado,  i,  mutatis  mutandi,  los 
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habríamos  de  encontrar  mas  o menos  como  los 
dejaron  los  últimos  españoles  que  ahí  vivieron  i 
ahí  murieron  en  los  albores  del  siglo  XVII.  Ello 
iba  ciertamente  a aumentar  nuestra  curiosidad 
i la  impresión  que  recibiríamos  al  pisar  aquella 
tierra,  teatro  de  tan  luctuosos  sucesos. 

Oimos,  por  fin,  a las  seisale  la  tarde,  una  escla- 
macion  partida  de  la  cabeza  de  la  comitiva,  i un 
instante  después  divisábamos,  por  entre  los  ár- 
boles de  la  apretada  selva,  una  inmensa  sábana 
de  agua,  que  hubiéramos  creído  el  mar  si  no 
hubiéramos  sabido  donde  nos  encontrábamos. 
¡Erá  la  gran  laguna  de  Villarrica! 

Nos  detuvimos  un  momento  a contemplar  ese 
cuadro  magnífico  de  la  naturaleza,  envuelto  en 
un  aire  tan  absoluto  de  tranquilidad  i de  silencio 
que  nos  tocó  el  alma.  Permanecimos,  callados 
también,  dominando  ese  vasto  panorama,  que 
evocaba  súbitamente  de  nuevo,  con  un  relieve 
inalterable  de  realidad,  en  medio  de  un  silencio 
como  de  tumba,  nuestras  mas  vivas  impresiones 
i todos  nuestros  recuerdos  de  una  época  san- 
grienta. 

Ahí  estaba,  guardando  en  su  seno  una  historia 
trájica,  el  lago  dilatado,  con  su  |isla  pintoresca 
en  el  centro,  rodeado  por  la  inmensa  selva  arau- 
cana, i limitado,  allá  a la  distancia,  por  las  gran- 
des montañas.  A la  derecha,  divisábamos  el  pe- 
queño i pintoresco  caserío  de  la  actual  Villarrica, 
levantado  sobre  las  ruinas  de  la  antigua  histó- 
rica ciudad,  i ahí,  entre  ese  risueño  caserío  de 
pequeña,  aldea,  álzase,  como  nota  dominante,  un 
gran  edificio  de  construcción  moderna,  qne  rom- 
pe la  monotonía  de  la  aldea  e imprime  a aquel 
cuadro  de  aire  antiguo  un  sello  característico  de 
la  época  moderna.  Es  éseel  único  reflejo  del  siglo 
XIX;  lo  demas — viviendas,  selvas,  silencio,  mis- 
terio—es  una  evocación  palpitante  i colorida  de 
ln.  poética  época,  colonial. 

Por  sobre  todo  aquello,  en  eminencia  grandio- 
sa i presidiendo  el  imponente  panorama,  destá- 
case de  las  lejanas  montañas  el  cono  culminante 
del  nevado  volcan  de  Villarrica. 

Lanzamos,  por  fin,  un  ¡burra!  contentos  de 
haber  llegado  al  término  de  nuestra  primera  jor- 
nada, de  tener  delante  de  nosotros  panorama 
tan  hermoso  i de  haber  salido  de  la  montaña, 
que  ya,  nos  oprimía.  El  que  no  ha  andado  dias  i 
dias  por  la,  cerrada  selva  no  puede  imaginarse  la 
impresión  de  descanso  i de  placer  que  se  esperi- 
menta  cuando  el  bosque  se  abre  i deja,  al  ánimo 
fatigado  por  la  monotonía  de  un  paisaje  casi 
siempre  igual,  campo  libre,  cielo  azul,  horizonte 
dilatado.  El  espíritu,  estrechado  por  la  espesura, 
infranqueable  de  la,  selva,  se  deleita  de  nuevo  en 
desplegar  sus  alas  i en  cernirlas  libremente  sobre 
el  horizonte  abierto. 


Bajamos  por  una  suave  pendiente  i pasamos, 
sin  transición  alguna,  del  bosque  espeso  a las 
orillas  de  la  laguna.  Bordeamos  parte  de  su  pla- 
ya i nos  vemos  detenidos  por  un  hermoso  rio 
que  sale  cristalino  del  mismo  lago.  Es  el  Tolten, 
que  habíamos  venido  divisando  en  la  travesía 
por  la,  montaña  i que,  en  su  curso  pintoresco, 
presta  grandeza  a los  paisajes  imponentes  de  la 
imponente  selva.  Lo  atravesamos  en  balsa  i 
largamos  nuestros  caballos  para  quecrucen  por 
sí  solos  la  corriente. 

Nos  encontramos  en  la  ribera  opuesta  con  al- 
gunos viajeros  que  llegaban  también  a Villarri- 
ca, lo  que  nos  contrarió,  pues  sabía  mos  que  en 
el  villorrio  había  mui  pocas  facilidades  de  alo- 
jamiento. 

Mui  pronto  nos  encontramos  en  la  única  calle 
del  pequeño  pueblo.  Nuestras  miradas  se  diri- 
jian  a todas  partes  en  busca  de  alguna  ruina, 
que  diera  forma  material  a las  ideas  de  antigüe- 
dad que  bullían  en  nuestra  mente.  Pero  nada 
divisamos  entonces  i nos  tuvimos  por  lo  pronto 
que  contentar  con  nuestros  recuerdos  colonia- 
les, que  empacaban  nuestras  impresiones  todas. 

I debimos  olvidar  mas  que  de  prisa  todas 
aquellas  reminiscencias  ante  la  perspectiva  cier- 
tamente poco  halagüeña  que  se  presentaba,  de- 
lante de  nosotros:  no  teníamos  donde  alojarnos, 
i el  cielo,  cada  vez  mas  cargado  de  negras  i espe- 
sas nubes,  principiaba  a mojarnos  con  gruesos 
goterones.  Otros  viajeros  nos  habían  tomado  la 
delantera  i acaparado  las  poquísimas  piezas  del 
único  hotelito  del  pueblo,  o,  mas  propiamente, 
de  la  pequeña,  casa  del  súbdito  holandés  don 
Teodoro  Nass.  Nuestra  situación  no  podía,  en 
consecuencia,  ser  mas  crítica,  con  el  formidable 
aditamento  todavía  del  cansancio  i del  hambre 
producidos  por  una,  marcha,  de  doce  horas  a. 
caballo.  Por  lo  mismo,  estábamos  resueltos  a 
no  quedarnos  sin  techo  ahí  donde  veíamos  no 
pocos.  Después  de  correrías  por  aquí  i de  corre- 
rías por  allá,  nuestro  compañero  Pinto  nos  sal- 
vó felizmente  de  la  dificultad.  Se  había,  provisto 
de  una  serie  interminable  de  cartas  de  recomen- 
dación para  altas  personalidades  de  Valdivia,  i 
esas  cartas,  a falta  de  otra  cosa , las  hizo  desfi- 
lar todas  ante  los  ojos  del  señor  Nass,  cada  vez 
mas  admirados.  Constituyó  ello  una  escena  de 
mucho  sabor  cómico,  que  nos  hizo  reir  a carca- 
jadas i que  mantuvo  nuestro  ánimo  alegre  du- 
rante toda,  aquella  clásica,  noche.  El  resultado 
fué  que  las  cartas  susodichas  produjeron  el  debi- 
do efecto,  i el  señor  Nass,  no  sólo  nos  dió  aloja- 
miento, sino  que  se  deshizo  en  atenciones  para, 
con  todos  nosotros.  Eso  sí,  que  todo  aquello  fué 
tan  improvisado  como  rústico:  comedor  i dor- 
mitorio se  confundieron,  sirviendo  para  el  efecto 
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una  pieza  a modo  de  barraca  o bodega,  pero  que 
a nosotros,  después  del  peligro  corrido,  nos  pa- 
reció encantadora  i sumamente  adecuada  para 
su  doble  objeto.  Fue  de  ver  el  espanto  de  uno 
délos  compañeros  al  ver  descender,  mientras 
comíamos  i en  medio  de  la  penumbra  producida 
por  la.  indecisa  luz  quealumbraba,  la,  habitación, 
un  enorme  objeto,  que  se  desprendía  pausada  i 
fantásticamente  del  techo  i llegaba  hasta  el  sue- 
lo: eran  nuestras  camas,  o,  mas  propiamente  las 
de  los  dueños  de  casa,  que  jenerosamentenos  las 
cedían  i que,  en  aquel  hoxelito  de  Villarrica , 
tenían  ese  rápido  modo  de  pasar  del  piso  supe- 
rior al  inferior. 

I para  que  todo  por  allá,  tenga  cierto'sello  de 
curiosa  orijinalidad,  el  viajero  que  entra  a la 
casa  u hotelito  ,del  señor  Nass  se  encuentra,  de 
manos  a boca,  con  el  siguiente  aviso,  a modo 
de  previa,  notificación,  i que  trascribimos  fiel- 
mente, con  todos  sus  pelos  i señales: 

Aviso. — No  se  recibirá  ningún  alojado  por  me- 
nos de  tres  pesos  i mas  también  se  cobrará  se- 
gún las  circunstancias  de  las  personas. 

Se  advierte  a las  personas  quo  desean  alojar 
en  este  negocio  privado  que  yo  solamente  recibi- 
ré personas  mui  distinguidas,  formales  i de  bue- 
nas costumbres. 

Las  personas  que  han  viajado  en  distintos  pun- 
tos comprenderán  de  por  sí  mismo  que  en  estos 
apartados  pueblecitos  que  recien  se  están  for- 
mando! no  se  puede  exijir  todo!  como  en  las 
grandes  ciudades;  así  que  mis  alojados  espero 
que  se  conformarán  con  las  comodidades  que 
tengo! Teodoro  Nass. 

Nos  decia  el  señor  Nass,  esplicando  el  aviso, 
que  mucha  jen  te  se  había  marchado  sin  satisfa- 
cer lacuenta  correspondiente;  queno aviniéndose 
él  a ser  burlado,  había  perseguido  por  los  bos- 
ques a esas  huéspedes  alzados  para  llamarlos  al 
cumplimiento  de  su  deber;  pero  que,  como  últi- 
mo i poco  satisfactorio  resulta  do,  éstos  lo  habían 
amenazado  de  muerte,  i había  debido  volver 
grupas  mas  que  de  prisa. 

Los  instintos  salvajes  prevalecen,  pues,  toda- 
vía por  allá,  aun  cuando,  si  hemos  de  ser  fran- 
cos, esos  instintos  de  rapiña  i de  mala,  fé  abun- 
dan desgraciadamente  en  casi  todo  el  Chile  civi- 
lizado. 

Los  robos  i salteos  quedan  impunes  en  aque- 
llas rejiones  desamparadas.  Por  allá  todavía 
no  se  conoce  la  policía  de  seguridad.  Así,  por 
ejemplo,  Villarrica,  a pesar  de  ser  la  capital  de 
una  estensa  subdelegacion',  no  cuenta  con  un 
solo  guardián  público. 

Villarrica  vive  ahora  principalmente  de  su  co- 


mercio con  la  Arjentina,  consistente  en  lana, 
clin  i animales.  Estos  últimos  principalmente  se 
importan  de  contrabando,  haciendo  caso  omiso 
del  derecho  de  internación,  protector  de  la  gana- 
dería chilena.  La  aduana  está  situada  en  el  lu- 
garcito  de  la  cordillera  llamado  Pucon,  i se  nos 
dijo  que  disponía  para  el  servicio  de  vijilancia 
de  sólo  tres  policiales,  los  cuales  deben  cuidar 
los  muchos  boquetes  que  existen  en  esas  cordi- 
lleras. No  es  estraño  entonces  que  los  contra- 
ba,ndos  abunden. 

I,  a este  propósito,  posteriormente  hemos  te- 
nido conocimiento  de  que,  en  otra  provincia  de 
Chile,  se  calcula  que  en  la  última  temporada  se 
han  introducido,  igualmente  de  contrabando, 
alrededor  de  cinco  mil  cabezas  de  ganado,  loque 
naturalmente  ha  producido  un  descenso  local  en 
el  precio  de  éste.  ¿Es  ello  también  resultado  de 
la  poca  vijilancia,  o hai  de  por  medio,  como 
algunos  lo  temen,  complicidad  de  parte  de  los 
mismos  funcionarios  encargados  de  hacer  cum- 
plir la  lei  que  gravó  el  ganado  arjentino?  Sea 
ello  lo  que  fuere,  el  hecho  es  que  se  impone  a la 
atención  de  la  autoridad  central  un  estado  de 
cosas  que  frustra  en  pa.rte  el  propósito  que  se 
tuvo  al  dictar  aquella  lei  i que  establece  un  in- 
justo desequilibrio  entre  la  industria,  pecuaria 
de  las  distintas  provincias  de  la  República. 

La  agricultura,  por  lo  demas,  en  aquellas  co- 
marcas tan  apartadas  i de  comunicaciones  tan 
difíciles,  está  todavía  naturalmente  en  pañales. 
Por  ahí  se  encuentran  radicados  varios  de  los 
colonos  chilenos  emigrados  de  la,  Arjentina  con 
motivo  de  la  situación  vidriosa  que  se  creó  no 
hace  mucho  entre  ambos  países,  i se  nos  dijo  que 
varios  de  esos  colonos  están  enteramente  arrui- 
nados, a consecuencia  de  los  robos  de  animales 
de  que  han  sitio  víctimas  i que  por  allá,  según 
ya  lo  tenemos  indicado,  imperan  sin  contrapeso,, 
con  motivo  de  Ja  carencia  de  una  siquera  media- 
na policía  de  seguridad. 

Tuvimos  también  entonces  noticia  de  un  abu- 
so— o,  mas  exactamente,  nos  confirmamos  en  lo 
que  ya  sabíamos  — cometido  por  funcionarios 
subalternos  de  la  colonización  i que  no  sabemos 
si  es  amparado  por  1a,  autoridad  superior,  el 
cual  consiste  en  hacer  concesiones  de  tierras  úni- 
camente a aquellas  personas  que  están  dispues- 
tas a acompañar  al  Gobierno  en  su  política  i a 
votar  — estábamos  entonces  en  vísperas  de  elec- 
ciones—por  los  candidatos  amparados  por  el 
mismo  Gobierno.  Semejante  abuso  levanta  na- 
turalmente airadas  protestas  i puede,  como  todo 
lo  malo,  tener  efectos  contraproducentes.  Mere- 
cerían los  espaldas  de  esos  malos  funcionarios 
ser  fustigadas  con  látigo  de  fuego,  puesto  que 
corrompen  su  oficio,  abaten  los  caractéres  i son 
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fuente  fecunda  de  injusticias.  No  escapan,  feliz- 
mente, a la  malquerencia  i al  desprecio  que, 
como  sanción  merecida  i necesaria,  por  todas 
partes  los  persigue. 

Aquella  noche  del  3 al  4 de  febrero  fue  en  Villa- 
rrica  de  temporal  deshecho.  La  casa  de  madera 
en  que  nos  encontrábamos  crujía  i estremecíase 
a impulsos  del  viento  huracanado,  que,  mezclado 
con  fuerte  lluvia,  harria  furiosa  mente  la  comarca 
i harria  también  con  nuestras  doradas  ilusiones 
de  turistas,  cifradas  en  un  tiempo  favorable. 
Amaneció  el  dia.  igualmente  tempestuoso  i,  por 
desgracia,  no  habia  esperanzas  de  mejoría:  el 
barómetro  seguía  bajando.  Nos  encontrábamos, 
pues,  de  la  noche  a la  mañana  , i en  aquella  esta- 
ción de  pleno  verano,  con  un  tiempo  de  invierno 
riguroso.  Deliberamos  un  momento  sobre  lo  que 
debíamos  hacer  en  vista  de  un  percance  con  el 
cual  no  habíamos  querido  contar,  i en  atención 
al  poco  tiempo  de  que  podíamos  disponer,  a que 
no  habia  esperanzas  de  que  la  lluvia  cesara  i a 
que  no  nos  encontrábamos  dispuestos  a quedar 
bloqueados  en  Yillarrica  por  un  aguacero  que, 
en  aquellas  rejtones,  suele  durar  dias  i dias,  re- 
solvimos, olvidando  el  cansancio,  las  fatigas  i 
las  molduras  del  dia  anterior,  emprender  segui- 
damente la  marcha.,  con  agua,  i todo,  ántes  que 
los  caminos  se  pusieran  absolutamente  intransi- 
tables, para  alcanzar  así,  lo  ántes  posible,  el  tér- 
mino de  nuestra  travesía.  Hubo  protestas,  pero 
la  mayoría  impuso  con  la  altanería  tiránica  con 
que  suele. 

Aprovechamos,  sin  embargo,  algunos  momen- 
tos en  que  escampó  para  visitar  siquiera,  algu- 
nas de  las  ruinas  de  la  antigua  e infortunada 
Yillarrica  colonial. 

Encaminándonos  a esas  ruinas,  tuvimos  la 
agradable  sorpresa  de  encontrarnos  con  una 
oficina  telegráfica.  ¡También  habia  telégrafo  en 
Villarrica!  Semejante  progreso  hacia  ciertamen- 
te contraste  con  el  aire  de  pronunciada  antigüe- 
dad que  a uno  se  le  figura  que  por  todas  partes 
lo  rodea  en  aquellas  comarcas  primitivas.  Nos 
apresuramos  entonces,  desde  aquellas  históricas 
ruinas,  a cumplir  con  el  deber  de  anunciar  a 
nuestras  respectivas  familias  que  nos  encontrá- 
bamos sanos  i salvos  en  medio  de  la  selva  arau- 
cana. Temimos  después  por  la  suerte  de  esos 
telegramas,  porque  el  mismo  hotelero  nos  conta- 
ba que  a él  le  habia  pasado  el  chasco  de  que, 
habiendo  encargado  un  cajón  con  vidrios,  el  hilo 
eléctrico  habia  trasformado  el  cajón  con  vidrios 
en  comprimidos  de  Vichy!  Habíale,  en  conse- 
cuencia, llegado  una  buena  partida  de  éstos,  a 
los  cuales  no  hallaba,  a pesar  de  todo  su  injenio, 
qué  destino  darles  en  aquel  mundo  primitivo. 


Siguiendo  nuestro  camino,  llegábamos,  a-  poco 
andar,  a una  de  las  ruinas,  que  escudriñamos 
con  una  mezcla  de  supersticioso  respeto  i de 
curiosidad  infantil.  Se  conocía  que  era  tal  ruina 
por  econtrarse  el  terreno  solevantado  regular- 
mente en  ciertas  partes,  lo  que  claramente  indi- 
caba el  lugar  donde  se  levantaban  las  murallas 
de  la  casa  o construcción  que  hace  tres  siglos 
ahí  existió.  Escarbando  lijeramente  el  terreno, 
sacamos  algunas  tejas  tan  admirablemente  tra- 
bajadas como  admirablemente  conservadas,  i 
sin  duda  lo  uno  como  consecuencia  de  lp  otro. 
Uno  de  nuestros  compañeros,  aficionado  en  es- 
tremo  a todo  lo  que  huele  a antigüedad,  guardó 
cuidadosamente  la  mejor  de  las  tejas  i la  trajo  a 
Santiago,  junto  con  otros  utensilios  i antigüe- 
dades de  los  indios. 

¡ Qué  poderosa  i tres  veces  secular  vejetacion 
ha  crecido  en  esas  ruinas  i como  la  naturaleza, 
recobrando  su  incontrastable  imperio,  se  sobre- 
pone' a la  obra  del  ho  ubre  i la  abate  i la  aniqui- 
la cada  vez  mas ! 

Tales  reflexiones  nossujerian  los  enormes  tron- 
cos de  árboles  brotados  i crecidos  ahí  después  de 
la  trájica  ruina  de  la  ciudad,  cíe  esa  tan  pinto- 
resca como  heroica,  ciudad,  que  constituyó,  en 
aquellos  tiempos  de  su  estrecho  cerco  por  los  in- 
dios alzados,  todo  el  cuidado  del  reino  de  Chile. 

Se  nos  dijo  queexistian  otras  ruinas  interesan- 
tes, como  restos  de  la  antigua  casa  de  moneda, 
una  piedra  de  molino,  etc.;  pero  la  lluvia  que  vol- 
vía acaer  con  fuerza,  nos  impidió  visita  rías.  Por  el 
mismo  motivo  del  mal  tiempo,  ni  siquiera  pudi- 
mos atravesaren  bote  parte  de  la  laguna  para  al- 
canzar la  isla,  que  la  teníamos  frente  a nosotros, 
iendonde  se  nos  dijo  existían  restos  de  muros 
de  piedra,  probablemente  de  algún  antiguo  fuer- 
te español. 

Tuvimos,  sí,  oportunidad  de  visitar  un  curioso 
baño  natura  l,  una  verdadera  i formidable  ducha, 
situado  en  la  orilla  del  lago,  ahí  donde  todo  pa- 
rece ser  estraorclinario.  Es  una  gruta  pequeña, 
endonde  caen  desde  cierta  altura  chorros  de  agua 
cristalina,  suficientemente  poderosos  para  atur- 
dir al  bañista  descuidado,  chasco  pesado  que 
estuvo  a punto  de  ocurrirle  a uno  de  nosotros. 
Es  ése  el  baño  de  los  nuevos  i seguramente  lo 
seria  también  de  los  antiguos  habitantes  de  Yi- 
llarrica. 

Salimos  ese  dia  de  Villarrica  a las  doce  i media 
déla  tarde,  dejando  para  mejor  ocasión,  para 
otro  viaje  que  entonces  ya  proyectamos  para  el 
año  venidero,  el  completar  nuestras  interesantes 
incursiones  por  los  alrededores  de  toda  aquella 
hermosa  comarca.  Difícil  era,  resignarse  a,  aban- 
donartan  interesante  tema  de  observación  cuan- 
do ésta  apenas  habia  comenzado;  pero  el  mal 
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tiempo  de  otro  modo  lo  dispuso,  i uno  de  nues- 
tros compañeros,  mal  de  su  grado,  hubo  tam- 
bién de  resignarse  a guardar  para  1901  su  plu- 
ma i su  papel,  listos  ya  para  escribir  un  pinto- 
resco articulo  sobre  Villarrica  i su  historia. 

Salíamos  de  Villarrica  con  el  horizonte  cubier- 
to de  negras  nubes,  latente  la  tempestad  en  su 
seno  sombrío.  Formábamos  una  comitiva  no 
poco  orijinal.  De  uno  en  fondo,  callados  i taci- 
turnos unte  la  perspectiva,  tormentosa  que  te- 
níamos delante,  cubiertos  desde  la  cabeza  hasta 
los  pies  con  impermeables  i mantas  de  viaje,  se- 
mejábamos un  pequeño  cuerpo  de  un  ejército  en 
derrota,  que  salia.  en  busca  de  una  plaza  de  re- 
fu  ji  o. 

Mui  a tiempo,  a la  salida  del  villorrio,  encon- 
tramos a un  indio  que  llevaba  a la  población 
para,  la  venta  hermosas  i relucientes  pieles  de 
león,  frescas  aun,  i en  las  cuales  parecia  palpitar 
todavía  el  corazón  del  noble-animal  que  en  vida 
€on  orgullo  las  cargara.  Inútil  es  decir  que  nos 
arrebatamos  los  tales  pieles,  que  constituían  el 
mejor  recuerdo  de  cuantos  podíamos  llevar  de 
Villarrica  i que,  por  lo  pronto,  nos  prestarían  tel 
inapreciable  servicio  de  contribuir  a ablandar 
nuestras  monturas,  punto  de  capital  importan- 
cia en  los  viajes  pi  olongados. 

No  bien  habíamos  dejado  la.  pequeña  aldea 
cuando  la  tormenta  desató  sus  furias  sobre  no- 
sotros. Agua,  viento  i truenos,  tal  fue  la  impo- 
nente manifestación  con  que  la  naturaleza,  nos 
festejó  al  comenzar  la.  nueva  etapa  del  largo 
viaje.  Hubo  momentos  en  que  el  aguacero  se  hizo 
tan  estraordina idamente  recio  que  hasta  nues- 
tras mismas  cabalgaduras  buscaban  instintiva- 
mente donde  guarecerse  de  aquella  especie  de 
pedrisco  que  sin  piedad  los  golpeaba.  Amedren- 
tado ante  semejante  tempestad,  uno  de  noso- 
tros propuso  el  inmediato  regreso  a Villarrica; 
pero  la  mayoría  se  mantuvo  firme,  i siguió  la 
comitiva  su  marcha  contra  viento  i marea. 

Fuimos  un  momento  sorprendidos  en  aquellas 
soledades  por  un  numeroso  piño  de  animales  va- 
cunos, que  caracoleaba  por  entre  el  sendero  tor- 
tuoso de  la  espesa  selva,  dificultando  nuestra 
marcha.  Supimos,  por  los  conductoresde  ese  ga- 
nado, que  se  trataba  de  un  contrabando  sorpren- 
dido de  animales  arjentinos,  que  era  conducido 
a Villarrica  para,  ponerlo  a buen  recaudo.  Debe- 
mos confesar  que  sentimos  una  íntima  satisfac- 
ción al  ver  esa  demostración  elocuente  de  que 
la  mano  de  la  justicia  caia  pesadamente  sobre 
los  contrabandistas  conculcad  ores  de  la  lei. 

Ese  dia , por  suerte,  no  fue  persistente  el  furio- 
-80  aguacero.  Nos  dió  ratos  de  tregua,  en  que 
pudimos  respirar  libremente,  comunicarnos  nues- 
tras impresiones  i admirar  los  esplendores  con- 


tinuados de  la  magnífica  selva.  Los  arco-iris  se 
sucedían,  i los  divisábamos  a través  de  los  in- 
mensos, corpulentos  árboles,  como  rápidos  i bri- 
llantes celajes.  A pesar  de  los  contrastes  del  mal 
tiempo,  nos  quedaba  todavía  suficiente  entusias- 
mo para  gozar  con  aquellos  espectáculos  sobe- 
ranamente pintorescos. 

Tuvimos,  sin  embargo,  en  la  travesía  ele  ese 
mismo  dia,  momentos  de  viva  contrariedad  i 
hasta  de  angustia,  pues  en  una  ocasión  en  que 
se  dividió  en  dos  partes  la  comitiva,  se  creyó 
por  largó  tiempo  perdida  a la  que  venia  atras. 
Siempre  recordaré  el  estraño  eco  de  los  gritos 
formidables  de  llamada  de  nuestro  guía,  el  in- 
dio Pascual,  que  penetraban  retumbantes  en 
la  inmensa  selva  i que  iban  a morir  a la  distan- 
cia, con  sonoridades  estrañas,  como  un  queji- 
do dolorido  de  angustia  i desesperación.  Pero 
dejaba  de  reflejarse  el  eco,  i el  mas  absoluto 
silencio  volvía,  a recobrar  su  majestuoso  impe- 
rio. Por  suerte,  el  rato  desagradable  no  se 
prolongó  indefinidamente.  Los  que  se  creían 
perdidos  pronto  aparecieron  al  galope  tendi- 
do de  sus  caballos.  No  había  habido  estravío 
sino  demora  producida  por  uno  de  tantos  i 
naturales  contratiempos  de  la  carga.  Cierta- 
mente, ya  no  se  cometió  mas  la  chambonada 
de  fraccionarse,  pues  un  estravío  en  aquella 
montaña,  vírjen  puede  fácilmente  importar  la 
cancelación  definitiva  de  las  cuentas  de  la  vida. 

Sin  eneontrar  durante  toda  esa  larga  travesía 
otra  alma  nacida  que  un  simpático  indiecito,  lle- 
gamos, a las  seis  i media  de  la  tarde,  a,  un  lugar 
llamado  Suto,  indicado,  en  nuestro Bedecker  sal- 
vaje, como  término  de  la  jornada  de  ese  dia. 

El  tal  lugarcito  de  Suto  nos  hizo  pasar  un 
buen  susto,  pues  en  los  primeros  momentos 
creimos  que  las  casas,  en  cuya  ansiosa  deman- 
da íbamos,  estaban  totalmente  deshabitadas, 
lo  que  sencillamente  habría  importado  para 
nosotros — turistas  mojados,  cansados  i liam- 
brientos—una  especie  de  indefinido  calvario. 
Felicísim amerite,  a nuestros  cada  vez  mas  re- 
petidos, impacientes  i sonoros  golpes,  hubo 
señales  de  vida  humana,  i podíamos  respirar 
con  mas  libertad,  puesto  que  divisamos  tér- 
mino a las  pellejerías¡de  ese  dia. 

No  todo,  sin  embargo,  fue  encanto  desde 
ese  momento.  Al  desprendernos  de  los  imper- 
meables, se  notó  que  algunos  habían  pasado  á 
la  categoría  de  permeables  i que  habían  sido, 
en  consecuencia,  traspasados  por  el  agua,  cir- 
cunstancia que  esplicaba  suficientemente  algu- 
nas cosas  raras  sentidas  por  las  víctimas, 
principalmente  en  las  espaldas,  con  lo  cual  los 
aprensivos  tuvieron  abundantísimo  tema  para 
hacer  las  mas  variadas  disquisiciones  sobre  las 
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pulmonías  i para  poner  unas  caras  cada  vez 
mas  alarmantes.  Pero  el  mal  efecto  producido 
por  semejante  descubrimiento  se  contrarresto 
seguidamente  a la  vista,  de  una  gorda  i esplén- 
dida, pierna  de  cordero,  acompañada  de  un 
no  menos  espléndido  costillar,  los  cuales  de- 
saparecieron en  su  totalidad,  en  sus  partes 
blandas  naturalmente. 

Pero,  de  nuevo  el  reverso  de  la  muralla.  ¡Qué 
noche  aquélla!  Desde  luego,  tres  camas  para 
cuatro.  I qué  camas  las  que  nos  presentaron 
i,  sobre  todo,  qué  mundo  de  pequeños  e* impor- 
tunos habitantes  en  las  camas.  I nosotros 
que  deseábamos  con  ansias  conservar  nuestra 
sangre  fria  siquiera  para  dormir...  Sólo  uno 
de  nosotros,  sumamente  dormilón,  roncaba 
con  ímpetus  salvajes,  turbando  ruidosamente 
nuestra  desesperante  vijilia.  I,  para  comple- 
mento, la  tempestad  afuera  cada  vez  mas  de- 
sencadenada. ¡ Qué  nueva  i tremenda,  jornada 
se  nos  esperaba  para  el  dia  siguiente ! 

Todavía  no  amanecía  i ya  todos  estábamos 
en  pié,  alumbrados  tristemente  por  la  macilen- 
ta e indecisa  luz  de  escuálidas  velas.  Toma- 
mos el  desayuno  de  carrera  i subíamos  a caba- 
llo cuando  aun  la,  luz  del  dia  no  disipaba 
completamente  las  sombras  de  la  noche,  incre- 
mentadas esa  mañana  por  negras  nubes,  pre- 
ñadas de  agua  i de  electricidad.  Las  cataratas 
del  cielo  continuaban  abiertas;  pero,  a pesar 
de  todo,  hubo  esta,  vez  acuerdo  tácito  i cier- 
tamente unánime  para  llegar  hasta  el  fin. 
Aquella  noche  de  Suto  nos  inspiraba  un  santo 
horror,  superior  a las  penurias  que  preveíamos 
nos  habría  de  reservar  esa  última  gran  jor- 
nada. Nos  alentaba,  ademas,  la  esperanza  de 
que  esa,  tarde,  o por  lo  ménos  esa  noche,  ha- 
bríamos de  llegar  al  término  de  nuestra  asen- 
dereada escursion,  habríamos  de  alcanzar  a 
Valdivia,  habríamos  de  gozar  de  nuevo  de 
las  comodidades  de  la  vida  civilizada,  nunca 
como  entonces  apreciadas. 

Quien  haya  esperimentado  siete  horas  consecu- 
tivas de  lluvia  incesante  i tan  incesante  como 
furiosa  ; quien  haya  sentido  esa  lluvia,  a impulso 
de  un  viento  a veces  huracanado,  penetrarle  por 
todas  partes,  no  obstante  las  defensas  para  pre- 
servarse de  ella;  quien  haya  sentido  cansancio  i 
fatigas  desesperantes;  quien  no  haya  oido  du- 
rante largas  horas  mas  ruido  que  el  pavoroso 
de  la  tempestad  i el  de  las  pisadas  de  resignados 
caballos  sobre  el  barro  i el  agua  de  los  solitarios 
caminos;  quien  no  haya  visto  delante  de  sí  sino 
un  horizonte  negro,  eternamente  negro,  sin  un 
destello  de  esperanza,  sin  un  techo  protector  que 
a la  distancia  aliente  al  viajero  a apresurar  su 
marcha— ése  podrá  imajinarse  nuestra  travesía 


durante  una  buena  parte  de  ese  dia  para  siem- 
pre inolvidable. 

El  que  haya  sufrido  todas  aquellas  contrarie- 
dades podrá  imajinarse  también  con  qué  placer 
divisamos,  después  de  muchas  horas  de  marcha, 
una  pequeña  casa  i en  ella  jente hospitalaria.  Era 
ésa  una,  casa  de  la  comisión  de  injenieros  encar- 
gada de  prolongar  hasta  Valdivia  el  ferrocarril 
central. Fuimos  ahí  galantemente  atendidos,  o, 
si  se  quiere,  cristianamente  atendidos  por  los 
señores  Vaché.  I debía  mos,  en  efecto,  inspirar  no 
poca  compasión,  pues  llegábamos  fatigados, 
hambrientos,  traspasados  totalmente  por  el 
agua,  reflejando  en  nuestros  trasnochados  i pá- 
lidos semblantes  todo  el  proceso  de  las  penalida- 
des sufridas.  Una  taza  de  rica  leche  caliente  rea- 
nimó nuestros  ateridos  miembros  i nos  levantó 
no  poco  el  ánimo.  Nos  llegaba  a parecer  invero- 
símil que  en  esas  soledades,  i con  una  oportuni- 
dad para  nosotros  maravillosa,  hubiéramos 
hallado  ahí  listo  precisamente  el  confortante 
que  necesitábamos.  Agradecimos  profundamen- 
te a los  señores  Vaché  su,  para  nosotros,  valiosí- 
sima atención,  i,  mal  de  nuestro  gra  do,  seguimos 
la,  interrumpida  marcha  con  el  mismo  tiempo 
tormentoso  de  ántes,  o peor  si  cabe.  Aquello  no 
tenia  cuando  acabar,  i las  caras  pronto  volvier 
ron  a alargarse,  sobre  todo  la  de  uno  de  nues- 
tros compañeros,  que,  en  sus  vivas  aprensiones,  se 
encontraba  acometido  de  cien  dolencias  distintas. 
Su  semblante,  ajeno  ya  a todo  proyecto  de  son- 
risa, hubo  de  recibir  el  merecido  calificativo  de 
“cara  de  siniestro  permanente,”  aun  cuando  en 
verdad  todos  merecíamos  el  calificativo,  i no  era 
la  cosa  para  ménos,  pues  aun  los  que  se  precia- 
ban de  fuertes  i vigorosos  principiaban  a fla- 
quear miserablemente. 

A mediodía,  la  lluvia  amainó  un  tanto  i las 
nubes  comenzaron  a dar  indicios  de  bonanza.  El 
camino  ya  mas  ancho,  el  bosque  que  clareaba 
mas  i mas,  nos  indicaban  la  cercanía  de  centros 
poblados,  alegrándonos  el  corazón.  Encontrá- 
bamos ya  también,  de  vez  en  cuando,  araucanos 
a caballo,  a quiénes  nos  complacíamos  en  salu- 
dar con  el  saludo  tradicional  de  ellos,  en  su  pro- 
pio eufónico  lenguaje — Mari  ma.ri,  peni — o sea 
Buenos  dias , amigo , i ellos  siempre  cortesmente 
nos  respondían. 

Cerca  de  la  una  de  la  tarde,  llegábamos  al  pue- 
blo de  San  José,  primera  ciudad  que  encontrá- 
bamos desde  que  abandonamos  a Temuco.  Ahí 
almorzamos  i,  después  de  un  último  i apresurado 
galope  para  alcanzar  el  vapor  que  nos  habría 
de  conducir  a Valdivia,  llegábamos,  a las  cuatro 
de  la  tarde,  al  puerto  fluvial  de  Cúllinhue,  i ahí 
nos  dieron  la  mala  nueva  de  que  el  vaporcito  ya 
habia  partido.  Pudimos,  sin  embargo,  fletar  uno 
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especial,  i media  hora  después  nos  encaminába- 
mos a Valdivia,  aguas  abajo  de  uno  de  los  nu- 
merosos rios  que  circundan  toda  aquella  rejion. 
Llegamos  a tendernos  i a dormir  en  los  duros 
i estrechos  bancos  de  la  cámara  del  pequeño  va- 
por, renunciando  inquebrantablemente  a ver  to- 
do paisaje,  por  mas  hermoso  que  fuera.  Estába- 
mos hartos  de  panoramas  i de  caballos  i única- 
mente deseábamos  descansar.  Sólo  subimos  a cu- 
bierta cuando  supimos  que  Valdiva  estaba  a la 
vista. 

Era  la  esbelta  ciudad,  reclinadagraciosamente 
a ambas  orillas  del  pintoresco  rio,  con  sus  fábri- 
cas, sus  casas  alegres,  su  movimiento  industrial. 
Corónala,  como  faro  de  progreso,  visible  a la 
distancia,  la  blanca,  empinada  chimenea  de  la 
gran  fábrica  de  Anwandter  Hermanos.  La  pro- 
gresista ciudad  produce,  desde  el  primer  momen- 
to, en  el  viajero  chileno,  una  impresión  orijinal. 


Figúrasele  estar  en  otro  pais:  tan  distinto  es  el 
panorama  que  ella  presenta,  como  estilo  i como 
situación  fluvial,  de  cuantas  ciudades  pueblan  el 
territorio  de  la  República. 

Cerca  de  las  siete  de  la  tarde  desembarcába- 
mos, por  fin,  frente  al  Hotel  Bellavista,  endonde 
nos  hospedamos.  Nos  fue  gratísimo  volver  de 
nuevo  a la  civilización  i encontrarnos  con  caras 
conocidas.  Divisamos,  por  lo  pronto,  a las  dis- 
tinguidas familias  Eastman  Cox,  Ibáñez,  Carre- 
tón, que  ahí  veraneaban,  alojadas  en  el  mismo 
hotel. 

Volvíamos,  pues,  a reanudarel  hilo  de  nuestra 
vida  arreglada  a pueblo,  a la  vida  no  poco  siba- 
rita del  hombre  civilizado.  Puede,  por  lo  demás, 
imajinarse  el  estado  mísero  en  que  llegaríamos: 
las  caras  pálidas,  los  cuerpos  mojados,  flaco  el 
ánimo,  la  ropa  embarrada  i estropeada  a perpe- 
tuidad ! 
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III. 


Progresos  de  Valdivia. — Trabajo , economía,  honradez. — Espíritu  de  asociación.  — Multiplicidad  de  clubs. 

— Ensayo  musical. — La  música  i la  civilización. — Clima  i bellezas  naturales. — Valdivia,  como  esta- 
ción veraniega. — Nota,  lúnebre.  — En  Corral:  las  fortalezas  españolas. — Visitando  los  templos. — 
.1  propósito  de  un  sermón. — Tema  interesante. 


DIEZ  años  hacia  que  habíamos  visitado  por 
última  vez  a Valdivia,  i desde  esa  época 
es  notabilísimo  el  progreso  alcanzado 
por  la  ciudad.  En  parte,  puede  decirse,  que  se  ha 
trasnformado.  El  desarrollo  de  las  industrias,  el 
movimiento  comercial  han  seguido  el  mismo 
progresivo  impulso.  Refléjase  fielmente  ese  mo- 
vimiento en  el  servido  fluvial  del  transporte 
de  pasajeros  i mercadería.  Pues  bien,  recorren 
hoi  dia  el  rio  treinta  i cinco  vaporcitos,  número 
casi  doble  al  que  existia  en  aquella  época  de 
nuestra  última  visita  i que  hemos  tomado  como 
punto  de  comparación.  Por  todas  partes  en  la 
ciudad  se  nota  ese  bienestar,  esa  holgura  propia 
de  los  pueblos  en  que  las  industrias  florecen  al 
amparO'de  la  diaria,  paciente  labor  i de  la  hon- 
radez de  procederes.  Trabajo,  economía,  buena 
fé,  hé  ahí  el  secreto  de  la  prosperidad  de  Valdivia, 
hé  ahí  el  secre'to  de  la  fuerza  espansiva  de  la  ci- 
vilización alemana. 

Es  casi  increíble  el  número  de  las  grandes  i pe- 
queñas industrias  que  tienen  su  asiento  en  Val- 
divia, hasta  el  punto  de  que,  si  desea  el  visitan- 
te formarse  una  idea  siquiera  aproximada  de 
ellas,  es  menester  que  dedique  muchos  i muchos 
dias  a esta  labor  de  observación  i de  estudio. 
Aun  mas,  puede  asegurarse  que  casi  no  hai  ho- 
gar aleman  que  no  sea  un  pequeño  i activo  ta- 
ller. Encuéntranse  en  la  ciudad  o en  sus  alrede- 
dores fábricas  o industrias  de  las  mas  variadas 
especies:  de  cerveza,  curtidurías,  astilleros,  de 
construcción  de  muebles,  de  escobillas,  de  velas, 
de  calzado,  de  vehículos,  de  jabón,  de  cigarros, 
de  ladrillos,  etc.,  etc.  Hai  también  destilerías, 
saladeros,  molinos,  cerrajerías,  fundiciones, 
etc.,  etc. 

I recorriendo  esas  fábricas  o visitando  los  ho- 
gares, por  todas  partes  se  nota  el  mismo  orden, 
la  misma  regularidad,  el  mismo  trabajo  tesone- 
ro, propios  de  esa  raza  que,  junto  con  la,  anglo- 
sajona, va  supeditando  el  mundo  a virtud  de  sus 
sólidas  i hasta  aquí  inquebranta  bles  cualidades. 
A poco  fie  estudiar  el  trabajo  aleman  en  Valdi- 


via i la,  economía  que  va  a ese  trabajo  unida,  se 
comprende  la  preponderancia  que  ha  tomado  i 
sigue  tomando  en  el  mundo  entero  el  comercio 
aleman,  hasta  el  punto  de  haber  entrado  triun- 
falmente en  donde  se  le  habria  creído  para,  siem- 
pre desterrado,  en  la  propia,  capital  francesa. 

I el  traba  jo  paciente,  que  supone  una  compren- 
sión exacta  del  deber  individual,  moraliza,  i sua- 
viza las  costumbres  de  un  modo  estraordinario. 
Concluida  la  labor  diaria,  el  aleman  no  se  entre- 
ga a vanos  pasatiempos,  o a la  satisfacción  de 
placeres  vedados,  que  destruj^en  con  el  cuerpo  el 
alma,  sino  que,  o se  recoje  a la  dulce  tranquili- 
dad del  hogar,  o,  inducido  por  un  espíritu  de  cul- 
ta sociabilidad,  se  congrega  en  asociaciones  ten- 
dentes a,  vigorizar  el  cuerpo  o a dar  esplendor  i 
satisfacción  al  espíritu;  asociaciones  encamina- 
das por  lo  mismo  a prestar  cada  dia  mayor  en- 
canto i adaptabilidad  a la  vida.  I existen,  en 
efecto,  en  Valdivia  numerosísimos  clubs  o insti- 
tuciones con  el  objeto  indicado.  Desde  luego, 
dispone  la  colonia  alemana  de  dos  grandes  cen- 
tros sociales,  el  Club  Aleman  i el  Club  Union. 
Vienen,  en  seguida,  las  infinitas  sociedades  o clubs 
corales,  musicales,  de  regatas,  jimnásticos,  de 
tiro  a.1  blanco,  etc.,  etc. 

Tuvimos  nosotros  oportunidad  de  visitar  es- 
pecialmente el  Club  Aleman  en  una  noche  en  que 
se  ensayaba  ahí  el  Club  Musical.  Aceptamos,  al 
efecto,  la  galante  invitación  que,  a la,  vez  que  a 
distinguidas  familias  alojadas  en  el  Hotel  Bella- 
vista,  nos  hizo  don  Arnulfo  Anwandter,  caballe- 
ro con  el  cual  todos  simpatizan  por  su  carácter 
abierto,  franco  i jovial.  Dispone  el  Club  de  un 
magnífico  edificio  con  todas  las  comodidades 
apetecibles,  i en  el  grande  i elegante  salón  cen- 
tral se  reunían  esa  noche  los  jóvenes  que  compo- 
nen el  Club  Musical.  Quedamos  desde  luego  en- 
cantados por  el  aspecto  sano,  vigoroso  i ordena- 
do de  la  juventud  alemana;  por  la  propiedad  de 
sus  maneras;  por  el  eutusiasmo  ajeno  a toda 
preocupación  que  demostraban  tener  por  esa  no- 
ble tarea  artística  i,  finalmente,  por  el  modo 
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brillantísimo  con  que  se  desempeñaron  en  todas 
i en  cada,  una  de  las  partes  de  que  constó  el  en- 
sayo. Los  san  ti  a guiños  cubrimos  de  aplausos  a 
esa  granada  juventud  i la  felicitamos  calurosa- 
mente en  la  persona  de  nuestro  amable  invitan- 
te, señor  Anwandter.  Nos  fue  igualmente  grato 
oir  en  seguida,  una  ejecución  en  el  piano,  llevada 
a cabo  con  no  menos  brillo:  era  la  interesante 
señorita  Sofía  Eastman  Cox,  que  demostraba  a 
esos  jóvenes  i ya,  hábiles  maestros  que  también 
las  damas  del  norte  solian  tener  suma  destreza 
artística. 

¡Qué  bálsamo  tan  suave  para  el  espíritu,  qué 
compensación  tan  fecunda  i jenerosa  délas  ru- 
das i agotadoras  tareas  del  dia constituyen  esas 
espansiones  en  que  el  arte  i la  amistad  alumbran 
la,  vida  i hacen  llegar  el  rayo  de  luz  hasta  el  fon- 
do de  las  almas! 

— Hé  ahí  otro  de  los  secretos  de  la  prosperidad  i 
del  predominio  alemanes,  íbamos  diciendo  i filo- 
sofando al  salir  de  aquel  templo  del  arte,  con  el 
relijioso  respeto  con  que  se  abandona  todo  lo 
bueno,  tododo  noble,  todo  lo  santo.  ¡Hé  ahí, 
pensábamos,  los  grandes  templos  de  la  civiliza- 
ción! Creémoslos,  los  chilenos,  i multipliquémos- 
los! 

Quisiéramos  desarrollar  estas  ideas,  aquí  sólo 
meramente  insinuadas;  pero  nos  apartaríamos 
un  tanto  del  propósito  i del  espacio  mas  limita- 
do que  tenemos.  El  mero  esbozo  que  de  ellas 
hacemos  bastará,  nos  parece,  para  ser  compren- 
didos del  intelijente  lector.  No  faltará  oportuni- 
dad para-  volver  en  otra,  ocasión  sobre  tema  tan 
interesante. 

* 

■Sf  ■X* 

¡Oh,  cuán  bella  es  Valdivia!  I cómo  reposa  el 
ánimo,  fatigado  i entristecido  por  los  trabajos  i 
preocupaciones  del  año,  en  medio  de  aquellos 
panoramas  pintorescos,  de  .aquella  vejetacion 
exuberante,  de  aquel  clima,  suave,  incompara- 
ble! 

La,  navegación  por  los  numerosos  i tranquilos 
rios  que  cruzan  en  todas  direcciones  la  co matea 
entera  constituye  uno  de  los  paseos  mas  hermo- 
sos que  pueden  hacerse  en  Chile.  Se  arrienda  un 
va  porcito  por  todo  el  dia,  a un  precio  realmente 
mínimo — quince  o veinte  pesos — i recorre  el  tu- 
rista, encantado,  los  mas  pintorescos  parajes.  Es 
ésta  sin  duda  la  principal  ocupación  de  los  vera- 
neantes que  tienen  la  suerte  de  alcanzara  esa,  es- 
pecie de  tierra  prometida.  Es  de  ver  aquellas 
embarcaciones  hendiendo  tranquilamente  las 
aguas  del  apacible  rio,  cubiertas  de  espléndida, 
vejetacion  las  riberas,  bajo  aquel  puro  cielo  de 
verano,  (j^Hicápcloge  el»  las  pequeña  ¡a  iifiyea  las 


notas  alegres  de  los  turistas  bulliciosos,  preocu- 
pados sólo  de  gozar  de  a quel  panorama  admira- 
ble o del  pic-nic  próximo, dispuesto,  ahí  a la  ma- 
no, en  la,  orilla  del  rio,  sobre  el  mullido  césped, 
bajo  los  corpulentos  árboles,  que  emerjende  esos 
verdaderos  encajes  déla  vejetacion,  de  un  mun- 
do de  finísimos  heléchos,  que  tiemblan  i se  estre- 
mecen, como  tocados  por  chispa  eléctrica,  al  con- 
tacto de  la  brisa  cariñosa. 

¡I  cuán  poco  conocido  es  todo  aquello! 

No  hai  ninguna  re j ion  de  Chile  comparable  a 
ésa — con  la  inmediata  de  Puerto  Montt  i del  la- 
go de  Llanquihue,  bellísima  también— para  pa- 
sar la  época  délas  vacaciones  veraniegas.  Una 
vez  que  el  ferrocarril  central  alcance  a Valdivia 
'—que  será,  según  nos  lo  espresaba  el  injeniero 
en  jefe  de  los  trabajos,  señor  Bobillier,  dentro  de 
tres  años,  si  no  recordamos  mal — tendrán  que  to- 
mar esos  lugares  una  importancia  inmensa  co- 
mo estación  veraniega.  Aun  déla  República  ve- 
cina, cuando  nos  una  por  ahí  el  ferrocarril  tra- 
sandino, acudirán,  durante  la,  época  de  la,  caní- 
cula, muchedumbres  de  turistas  arjentinos,  a 
gozar  de  ese  clima,  i de  esas  bellezas  incompara- 
bles. Constituirán  con  el  tiempo  todas  aquellas 
rejiones  una,  especie  de  Suiza  americana,  digna 
por  cierto  de  la  que  ornamenta  el  continente  eu- 
ropeo. 

Uno  de  los  paseos  mas  frecuentados  de  los 
viajaros  que  echan  el  ancla  en  Valdivia  es  al  ve- 
cino puerto  del  Corral. 

I el  contraste  se  establece  de  súbito  si  les  ocu- 
rre a los  paseantes  cruzar  algún  acompañamien- 
to fúnebre,  que  en  esa  ciudad  toma,  la  vía  flu- 
vial. 

Se  entrerraba  ese  dia  a una  rubia  i hermosa,  jo- 
ven... El  ataúd,  cubierto  de  rosas  blancas,  se  le- 
vantaba tímidamente,  con  la  timidez  de  la  don- 
cella que  yacía  r.íjida,  de  la  cubierta  de  la  nave; 
la,  embarcación  cruzaba  lentamente  por  el  rio, 
ese  dia  mas  apacible  que  nunca,,  i parecía  recibir 
con  un  débil  quejido  el  suave  peso  de  la  muerta. 
Allá,  esperándola,  en  las  orillas  del  mismo  rio, 
besado  cariñosamente  por  sus  ondas  mas  calla- 
das, el  florido  cementerio,  de  los  árboles  tristes, 
de  los  heléchos  tembladores,  de  la  pavorosa  so- 
ledad.... 

Dejámos  pasar  la  fúnebre  comitiva,  la  cabeza 
descubierta,  inclinada  al  corazón...,  pensando 
un  momento  mas  en  la  joven  muerta,  en  las  flo- 
res primaverales  tronchadas  por  el  cierzo  en  el 
instante  mismo  de  agradecer  su  jenerosidad  a la 
tierra  con.su  primer,  mas  fresco  i virjinal  per- 
fume. 

I,  en  el  vaivén  eterno  de  la  vida,  seguimos,  por 
encontrados  caminos,  unos  al  cementerio  j otros 
ñ las  bl^Tíqs  j encantos  f]el  mnn^o, 
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I seguimos  al  veeino  puerto  de  Corral. 

Constituye  este  puerto  la  entrada  de  Valdi- 
via por  el  lado  de  la  costa,,  i es  famoso  por  su 
magnífica  bahía,  por  sus  antiguas  fortalezas  es- 
pañolas, por  su  hermoso  panorama  jeneral,  i 
todavía,  en  tiempo  de  vacaciones  como  era  ése, 
por  las  jen  tiles  valdivianas,  que  van  allá  a aspi- 
rar las  frescas,  salobres,  picantes  brisas  mari- 
nas.. 

Ningún  turista  deja  ese  hermoso  punto  sin  vi- 
sitar las  fortalezas  españolas,  esas  mismas  for- 
talezas que,  juzgadas  inespugnables  i a pesar  de 
los  118  cañones  que  las  defendian,  fueron  todas 
ellas,  en  febrero  de  1820,  cayendo  sucesivamente 
en  poder  del  benemérito,  del  intrépido  lord 
Cochrane,  quien,  como  acostumbraba,  se  presen- 
tó de  súbito  en  esos  mares  al  mando  de  la  escua- 
dra chilena,  compuesta  en  esa  ocasión  de  sólo 
tres  malos  barcos.  El  arrojo  singular  con  que 
se  llevó  a,  cabo  el  ataque  desconcertó  a los  espa- 
ñoles, cuyo  ánimo,  es  cierto,  debiaya  encontrar- 
se profundamente  quebrantado  por  sus  anterio- 
res derrotas  i por  su  espulsion  de  casi  todo  el 
territorio  de  Chile. 

Salvo  el  deterioro  superficial  del  tiempo,  salvo 
las  yerbas  que  por  ahí  crecen  por  todas  partes, 
comunicando  a todo  aquello  un  aspecto  de  ru;- 
na  i abandono  característicos,  consérvanse  casi 
intactas  aquellas  sólidas  construcciones,  i aún 
se  ven  en  ellas,  mohosos  i desamparados,  algunos 
de  los  antiguos  cañones  que  saludaron  i defen- 
dieron durante  tanto  tiempo  el  orgulloso  pabe- 
llón castellano.  Ahí  están  todavía,  tristes  i des- 
manteladas, las  cuadras  de  los  soldados  del  rei 
de  España  ' guarida  ahora  de  las  aves  noctur- 
nas. Dentro  del  recinto  de  una  de  esas  fortale- 
lezas,  en  la  isla  Mancera,  vése  aún  las  ruinas  de 
una  antigua  iglesia,  que  sirvió  en  un  tiempo  pa- 
ra el  uso  de  esos  mismos  soldados,  que  unían  a 
su  valor  la  fé  relijiosa,  llevada  en  tantas  ocasio- 
nes hasta  los  límites  del  mas  desenfrenado  i ma- 
ligno fanatismo. 

Volvimos  en  la.  tarde  a Valdivia,  i,  al  dia,  si- 
guiente, domingo,  en  nuestro  propósito  de  verlo, 
observarlo  i estudiarlo  todo,  nos  propusimos 
visitar  el  templo  católico  i el  templo  protestante, 
a fin  de  establecer,  si  procedían,  algunas  útiles 
comparaciones.  Desgraciadamente, encontramos 
cerrada  la  puerta  del  hermoso  edificio  del  templo 
protestante:  no  habia  ese  domingo  oficio  divino. 
Asistimos,  sí,  a la  misa  principal  celebrada,  en  la 
iglesia  católica.  Nos  fue  satisfactorio  notar  mu- 
cha compostura  i relijiosidad  en  la  concurrencia, 
apenas  regular  de  mujeres  i casi  nula  de  hombres; 
brillaba  por  su  absoluta  ausencia  el  elemento 
aleman . 

Oimos  ahí  un  sermón  sobre  el  tema  “Son  mu- 


“ dios  los  llamados  i pocos  los  escojidos.”  Entre 
varios  conceptos  sanos  i últilmente  enca  minados, 
se  vertió  ahí  uno  que  siempre  nos  ha  merecido 
objeciones,  que  refleja  una  tendencia  que  consi- 
deramos fatal,  cual  es,  el  aconsejar  el  mas  abso- 
luto desprecio  del  mundo,  sin  excepciones  i sin 
limitación.  No  fué  ésa  ciertamente  una  prédica 
aislada,  sino  que  ella,  refleja,  como  todos  lo  sa- 
bemos, un  sistema  de  la,  iglesia  católica,  procla- 
mado por  escrito  i de  palabra, sistema. que  tiende 
a despreciar  el  cuerpo  i todas  las  cosas  terrena- 
les, para  ocuparse  principalmente  de  las  cosas 
de  un  orden  sobrenatural.  Racional  i filosófica- 
mente, jamas  hemos  comprendido  semejante  ten- 
dencia, por  considerarla,  descaminada,  i fecunda 
en  malos  resultados,  ya,  que  la  perfección  en  esta 
materia  consiste  precisamente  en  apreciar  el 
mundo  en  lo  que  vale,  con  sus  cualidades,  con 
sus  satifacciones,  con  sus  placeres, 'dentro,  eso  sí, 
del  ejercicio  regular  i medido  de  todas  nuestras 
facultades,  que  para  algo  nos  han  sido  dadas.  I 
ese  desprecio  del  mundo— por  lo  demas,  no  poco 
inconsciente — con  todo  el  triste  cortejo  de  sus 
desfavorables  consecuencias,  es  también  causa 
de  que,  llegada  la,  oportunidad,  las  naciones  que 
aprecian  debidamente  las  cosas  de  la  tierra  den 
formidables  coscorrones  a lasque,  durante  siglos, 
se  han  guiado  por  un  principio  opuesto.  El  carro 
del  progreso  deja  natural  i fatalmente  distancia- 
das a.  esas  colectividades  que  malgastan  su  tiem- 
po en  vanas  especulaciones  o en  disputas  o dis- 
quisiones  estériles,  defecto  que  se  refleja  en  todos 
los  órdenes  de  su  actividad  sociolójica.  Se  llega 
así  al  resultado  necesario  de  que  el  mundo  des- 
precie a los  que  lo  desprecian. 

El  pueblo  aleman  de  Valdivia  no  desprecia 
ciertamente  el  mundo;  saca,  por  el  contrario, 
todo  el  provecho  posible  de  él.  I el  resultado  lo 
vemos  palpitante  en  aquella  colonia,  rica,  pro- 
gresita,  llena  de  vida,  que  puede  dar  lecciones  de 
todo  orden,  así  hijiénicas,  como  económicas  i 
morales,  a,  los  que  tienen  en  méuos  las  cosas  de 
esta  tierra  i que,  por  menospreciarlas,  son  flojos 
i desidiosos  en  el  trabajo  i en  el  cumplimiento  de 
todos  sus  deberes  terrenales. 

No  debe,  pues,  pervertirse  el  espíritu  relijioso 
del  pueblo;  débese,  por  el  contrario,  cultivar 
benéficamente  ese  espíritu,  que  es,  sin  duda  i 
hablando  en  términos  jenerales,  un  bien  i una 
fuerza,,  que  hai  que  aprovechar  i dirijir  por  un 
sendero  útil  para  la  humanidad.  Felizmente,  se 
nota  a este  respecto  un  principio,  un  albor  de  reac- 
ción, encabezado  por  el  propio  pontífice  romano, 
por  el  augusto  anciano  León  XIII,  que,  guiado 
por  su  mirada  penetrante  i por  su  intelijencia 
finísima,  abandonó  desde  el  primer  momento  la 
actitud  agresiva  e intransijente,  i por  lo  mismo 
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anti-cristiana  de  su  antecesor,  que  llevaba  a la 
Iglesia  por  un  despeñadero,  esforzándose,  por  el 
contrario,  en  armonizarla  con  las  tendencias 
progresistas  de  la  época  moderna.  Procura,  al 
parecer,  sacar  a la,  Iglesia  del  marco  antiguo 
para  colocarla  en  un  marco  moderno.  Este  prin- 
cipio de  evolución  tendrá  después,  en  su  marcha 
incontenible  i en  sus  aspiraciones  espansivas, 
que  estrellarse  con  la  muralla  china  de  muchos 
dogmas  inmutables;  pero  él  triunfará  al  fin  ine- 
vitablemente, con  el  trascurso  de  siglos  acaso, 
a los  impulsos  irresistibles  del  progreso  i de  la 
ilustración  jeneralmehte  difundidos,  en  manos,  si 
es  necesario,  de  un  nuevo  Cristo,  i tendremos  en- 


tonces una  iglesia  libre  de  añejas  preocupaciones 
i de  dogmas  i prácticas  absurdas,  ocupada  sólo 
de  lo  que  debe  ocuparse.  Entonces  también  será 
una  institución  a mparada  i sostenida  por  todos, 
como  es  hoi  por  todos  respetado  el  ilustre  an- 
ciano que  ha  iniciado  tímidamente,  cual  corres- 
pondía, tan  fecunda  evolución. 

Miéntras  tanto,  ensálcese  lo  que  se  quiera  al 
cielo,  pero  aprecíese  lo  que  se  debe  a la  tierra. 

Volvamos  ahora  a Valdivia  i abandonemos 
un  tema  tan  trascendental  como  interesante, 
susceptible  de  vastísimo  desarrollo,  i ajeno,  por 
lo  mismo,  al  marco  reducido  del  presente  es- 
tudio. 


TIN  VIAJE  A VALDIVIA . 
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IV. 

El  Liceo  de  Valdivia. — Su  primer  vector  i su  primer  presupuesto.  — La  Escuela.  Alemana.  — Magnífica  insta- 
lación.— Don  Carlos  Anwandter  i la  fundación  de  la  Escuela— Nobles  palabras  de  Amvanrlter.—La. 
jenerosidad  alemana. — Lo  primero , el  maestro  de  escuela — Enseñanza  suficiente  para  las  necesida- 
des de  la  vida. — Recuerdos  escolares. — Defectos  i vacíos  de  la  educación  nacional. — Exceso  de  ense- 
ñanza.—Dato  significativo.— Directorio  escolar. 


COMENZAMOS  nuestras  visitas  en  Valdivia 
por  las  instituciones  destinadas  a la  ense- 
ñanza. Es  ahí,  en  esos  establecimientos, 
donde  empieza  a diseñarse  el  modo  de  ser,  la, 
actividad  intelectual  i social  de  los  pueblos. 
Constituyen  el  cimiento  de  las  civilizaciones  i 
lójico  era  principiar  por  ellos. 

Acompañados  de  su  joven  e intelijente  rector, 
señor  Antonio  Córdova,  recorrimos  el  Liceo  de 
Valdivia.  Aunque  no  brilla  ciertamente  por  la 
bondad  de  su  instalación,  pues  el  edificio  es  pobre 
i anticuo,  llena,  sin  embargo,  las  necesidades  qne 
está  llamado  a satisfacer,  ya  que  la  enseñanza, 
se  suministra,  en  él  por  un  personal  de  profesores 
bastante  satisfactorio. 

Nos  mostró  el  señor  Gordo  va,  como  cosa  curio- 
sa, los  primeros  documentos,  amarillos  ya  por 
el  trascurso  de  los  años,  relacionados  con  la  fun- 
dación i primeros  pasos  del  establecimiento,  que 
se  guardan  naturalmente  como  huesos  de  santo. 
Nos  impusimos  ahí  de  algunas  interesantes  no- 
tas i de  la  correspondencia  oficial  del  primer 
rector  que  tuvo  ese  liceo,  el  sabio  i hoi  venerable 
a nciano  don  Rudolfo  Amando  Phillippi,  nombra- 
do en  1853  para  desempeñar  el  cargo.  En  aque- 
llos felices  o infelices  tiempos  — no  sabríamos 
francamente  como  calificarlos — tenia  el  liceo  tan 
sólo  una  dotación  de  800  pesos,  que  tal  fue  su 
primer  presupuesto.  Hoi  ascienden  sus  gastos  a 
21.530. 

La  asistencia,  de  alumnos  alcanzó,  en  el  año 
último,  al  número  de  doscientos,  entre  los  cuales 
se  cuentan  algunos  hijos  de  alemanes,  que  van  a 
completar  los  estudios  hechos  en  1a,  Escuela,  que 
la  colonia  sostiene  en  Valdivia. 

Como  en  todas  partes  en  esa  ciudad,  nos  fue 
grato  ver  también  en  el  Liceo  estufas  en  las  sa- 
las de  clase,  como  preservativos  contra  el  .frió  i 
contra  la  humedad.  I tanto  mas  grata  fue  nues- 
tra impresión,  cuanto  que,  en  su  calidad  deesta- 
blecimiento fiscal  i,  por  consiguiente,  desatendi- 
do de  la  mano  del  Gobierno,  nos  figurábamos — i 
sentíamos  frió  al  figurásnoslo— que  los  niños  ha- 


brian  de  sufrir,  pálidos  i entumecidos,  acurruca- 
dos en  las  duras  bancas,  todos  los  rigores  del 
invierno  excepcionalmente  largo  de  aquellas  re- 
jiones.  La  influencia  alemana  ha  contribuido, 
sin  duda  alguna,  para  que  no  se  cometa  ahí  la 
misma  barbaridad—  i empleamos  esta  palabra 
en  su  acepción  orijinaria  i propia — en  que  se  in- 
cide en  Chile  respecto  de  todos  los  establecimien- 
tos de  enseñanza,  no  sujetos  a,  tan  saludable  i 
civilizadora  influencia.  Pero,  qué  mucho  cuando 
en  las  casas  particulares,  en  el  corazón  de  Chile, 
en  la  capital  de  la  República,  en  el  París  de  Sud- 
América,  como  a algún  chusco  se  le  ocurrió  lla- 
marla, puede  decirse  que  apenas  se  conoce  el  uso 
de  los  caloríferos  en  el  invierno,  con  la  particu- 
laridad todavía  de  que,  cuando  se  tienen,  mu- 
chas veces  no  se  usan  porque  la  jente — ¡oh  bar- 
baridad!— tiene  aquí  no  poco  miedo  a,  las  estufas, 
por  el  temor  de  resfriarse  al  salir  después  al  aire 
fresco!...  Con  lo  cual  la  jente  se  enferma  i se  mue- 
re sencillamente  de  frió.  ¡Oh,  santa,  bendita,  sin 
par  civilización  santiaguina! 

8i  no  se  sale  mui  satisfecho  del  Liceo  en  cuan- 
to a sus  buenas  condiciones  de  instalación,  éstas, 
en  cambio,  se  le  imponen  al  turista  desde  el  ins- 
tante mismo  en  que  pone  el  pié  en  la  Escuela 
Alemana,  o,  mas  bien,  desde  que  la  divisa.  Todo 
es  en  ella  comme  il  faut,  desde  el  primero  hasta, 
el  último  de  sus  detalles.  La  pedagojía  alemana 
comprende,  en  efecto,  que  uno  de  los  primeros  re- 
quisitos que  debe  llenar  una  escuela  se  refiere  a 
sus  buenas  condiciones  de  presentación,  si  así  se 
nos  permite  llamarlas.  El  niño,  desde  luego,  de- 
be esperi mentar  placer  al  entrar  a la  escuela,  al 
entrara  su  clase,  i ese  agrado  no  lo  siente  cuan- 
do entra  a una  escuela  o a una  sala  míseras.  La 
comodidad,  el  espíritu  placentero  que  trae  con- 
sigo una  buena  instalación,  son  factores  impor- 
tantes en  la  pedagojía  moderna,  que  nadie,  que 
entienda  algo  en  achaques  pedagójicos  i hasta 
de  simple  buen  sentido,  podrá  desconocer. 

Franqueando  la  puerta  del  establecimiento, 
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tenemos,  para  empezar  i como  primer  plano,  la 
nota  alegre  de  la  vejetacion,  árboles  hermosos, 
entre  ellos,  i dominando  en  situación  central,  la 
mas  bella  de  las  encinas  que  hayamos  acaso 
jamas  visto.  Se  le  impone,  en  seguida,  al  visitan- 
te, levantándose  entre  las  flores  deese  jardín,  co- 
locado ahí  a modo  de  natural  vestíbulo,  un  pe- 
queño i sencillo  monumento,  coronado  con  un 
hermoso  busto  de  mármol.  Es  el  busto  del  fun- 
dador de  la  Escuela  i de  uno  de  los  mas  ilustres 
fundadores  de  la  colonia,  del  mas  ilustre  de  to- 
dos; es  el  busto  de  uno  de  los  hombres  mas  que- 
ridos del  pueblo,  del  que  fue  patriarca  de  esa  co- 
lonia, del  venerable  i recordado  don  Carlos  An- 
wandter.  La  fisonomía  de  aquel  noble  viejito 
nos  trajo  en  ese  momento — no  sabemos  si  por 
una  mera  impresión  nuestra  o por  alguna  seme- 
janza real — gratas  reminiscencias  de  otros  dos 
eminentes  i simpáticos  viejitos,  Bello  iDomeyko. 

Nos  impresiono  la  inscripción  que  ese  sencillo 
monumento  tiene,  i que  da  doble  vida  i simpatía 
a la  artística  i bien  modelada  cabeza  que  lo  co- 
rona,. Se  refiere  esa  leyenda,  a las  palabras,  hen- 
chida,s de  sinceridad  i de  nobleza  , que  pronunció 
el  señor  Anwandter  al  llegar  a,  Valdivia  eu  1850 
i al  adoptar,  con  sus  compañeros  de  destierro, 
la,  ciudadanía  chilena. 

“Seremos  chilenos  honrados  i laboriosos,  co- 
“ mo  el  que  mas  lo  fuere,  -dice  esa  inscripción— 
“ unidos  a las  filas  de  nuestros  nuevos  rompa- 
u triotas,  defenderemos  nuestro  pais  adoptivo' 
“ contra  toda  agresión  estranjera  con  la  deci- 
“ «ion  i la  firmeza  del  hombre  que  defiende  a su 
“ patria,  a su  familia  i asus  intereses.” — Noviem- 
“ bre  17  de  1850.” 

Honrados,  laboriosos  i pa  triotas;  tal  fue  pues, 
la  consigna  que,  a la  faz  de  la  República,  se  die- 
ron los  alemanes  por  boca  del  mas  ilustre  de  sus 
colonos,  de  aquel  intrépido  diputado  a la,  Dieta 
Nacional  Prusiana.  Y que  han  cumplido  leal- 
mente semejante  hermosa  consigna,  lo  demues- 
tra, con  la  elocuencia  de  los  hechos  consumados, 
el  pueblo  de  Valdivia  i toda  la,  rejion  a que  al- 
canza la  influencia  alemana,  endonde,  con  la  ba- 
se granítica  de  la  honradez  de  procederes,  flore- 
cen singularmente,  como  en  ninguna  otra  parte 
del  pais,  el  trabajo  i la  industria;  lo  demuestra 
todavía  el  interes  entusiasta  de  los  alemanes  en 
los  momentos  de  peligro  nacional. 

I es  digno  de  alabarse  el  tino  de  grabar  esas 
históricas  palabras  a la  entrada  del  templo  es- 
colar, por  donde  irán  desfilando  la  serie  de  jene- 
raciones  de  los  chilenos-a, lemanes.  En  ninguna 
otra  parte  habrían  quedado  mejor  colocados 
que  ahí.  Las  tiernas  inteligencias  i los  tiernos 
corazones  palpitarán  al  calor  de  los  nobles  sen- 
timientos evocados  por  esas  palabras;  las  rubias 


i pequeñas  cabezas  se  inclinarán  reverentes  ante 
ese  busto  i ante  esa  leyenda..., 

Bajo  tales  auspicios,  no  se  estrañará  que  si- 
guiéramos nuestra  visita  a la  Escuela  con  el  res- 
peto silencioso  con  que  se  entra  a,  un  templo, 
que  en  realidad  lo  es  tal,  por  lo  santo  i relijioso 
de  su  objeto,  todo  establecimiento  de  enseñanza. 

Por  todas  partes  divisamos  limpieza,  orden, 
comfort  escolar.  Pudimos  observar  con  agrado 
que  se  había  atendido  de  igual  modo  a,  la  como- 
didad de  los  maestros  i a,  la  de  los  niños.  Las 
bancas,  las  cátedras  'de  los  profesores,  los  útiles 
escolares,  las  magníficas  estufas,  que  no  permi- 
ten que  el  hielo  se  apodere  de  los  cuerpos,  pues 
entonces  es  fácil  que  ese  mismo  hielo  llegue  al 
corazón  i a la  inteligencia,  apagando  el  entusias- 
mo i entorpeciendo  la  mente  de  los  niños— todo 
es  en  esa  Escuela  armónico  i digno  de  los  mejo- 
res establecimientos  de  su  jénero.  Se  realiza  ahí 
lo  que  la  moderna,  pedagojía  exijeen orden  a que 
el  estudiante  encuentre  agrado  i no  disgusto  en 
la  casa  de  enseñanza,  i tanto  i tan  bien  se  reali- 
za que  se  siente  en  ella,  impulsos  de  ser  otra  vez 
niño  para  sentarse  en  esos  bancos  i,  rodeado  de 
esa  atmósfera  bienhechora  de  tranquilidad  i de 
orden,  oir  de  nuevo  lecciones  de  civilización  i de 
moral. 

¡Qué  espaciosa,  i qué  hermosa  es  la  sala,  de  jim- 
nástica!  I pensábamos  que  no  podía  ser  do  otro 
modo  en  un  establecimiento  aleman  de  ense- 
ñanza. 

Se  hacían,  en  el  momento  de  nuestra  visita, 
nuevas  construcciones  que  significarán  para  la 
Escuela  mayor  comodidad  i progreso. 

I,  preguntábamos,  al  tomar  nota  de  tanto 
adelanto  i al  suponer  que  aquello  no  podría  cos- 
tar mui  barato  ¿quiénes  sostienen  la  Escuela? 
Todos  los  alemanes,  nos  respondían.  Cuando 
ocurre  alguna  dificultad  económica,  cuando  al- 
guna, crisis  amenaza  detener  el  vuelo  déla  Escue- 
la,, la  jenerosidad  alemana  acude  en  el  acto  i sal- 
va todo  inconveniente.  Comprenden  ellos  perfec- 
tamente que  la  causa  orijinaria  de  su  prosperi- 
dad, que  el  secreto  desús  triunfos  i de  su  espansion 
está,  en  el  maestro  de  escuela,  está  en  la,  enseñan- 
za moral  que  el  maestro  les  da,  en  el  amor  al 
trabajo  que  el  mismo  maestro  les  inculca.  I en- 
tonces no  detienen  sus  dádivas  ni  permiten  que 
causa  alguna  quebrante  el  cimiento  de  su  gran- 
deza. 

¡Qué  diferencia  con  los  pueblos  que  no  se  han 
dado  cuenta  del  maravilloso  secreto  que  los  lle- 
varía al  pináculo  de  la  prosperidad  i de  la 
gloria! 

1 pensába  mos  también  en  esos  momentos  cuán 
sabia  i patrióticamente  han  procedido  los  go- 
bernantes de  Chile  que,  inspirándose  en  los  mó  vi- 
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les  mas  elevados,  han  traído  a la  República  el 
beneficio  inapreciable  del  magisterio  aleman,  (pie, 
por  regla  jeneral,  forzosamente  ha  de  proveer  a 
inculcarnos  a nosotros  también  las  cualidades 
(pie  vigorizan  i enaltecen  a la  raza  jermánica. 
Ello  constituye,  sin  duda  alguna,  uno  de  los 
gra  ndes  bienes  que  ha  recibido  la  República,  pues 
no  liai  procedimiento  civilizador  mas  rápido  que 
éste,  sólo  comparable  a la  inmigración  en  gran- 
des masas  de  individuos  pertenecientes  a agru- 
paciones de  mas  elevada  cultura,  que  la,  que  noso- 
tros alcanzamos. 

Tuvimos, sin  embargo, una  contrariedad  al  vi- 
sitarla, Escuela, -que  frustraba  en  parte  no  peque- 
ña, el  objeto  que  nosotros  perseguíamos,  cual  era, 
el  de  imponernos  detalladamente  del  réjimen  de 
enseñanza  que  en  ella  se  seguía.  Era  ésa  época  de 
vacaciones  i ni  el  rector  ni  ninguno  delosproíeso- 
res  se  encontraban  en  el  establecimiento.  No  tu- 
vimos, pues,  la  oportunidad  de  conversar  sobre 
diversos  e importantes  tópicos  pedagójicos,  que 
siempre  nos  han  singularmente  interesado. 

Supimos,  no  obstante,  que  la  enseñanza  que 
ahí  se  daba  era  poco  mas  que  la  que  se  suminis- 
tra en  una  escuela  primaria  superior  de  Chile.  Ien 
ello  vimos  otro  síntoma  del  tino  i del  buen  juicio 
práctico  de  los  colonos  de  Valdivia.  En  realidad, 
para  la  lucha  diaria  i constante  de  la  vida,  para 
proveer  a las  exijencias  de  las  diversas  ocupacio- 
nes, industrias  u oficios,  para  dirijir  fructuosa- 
mente el  hogar  i la  educación  de  los  hijos,  en  . je- 
neral no  se  necesita  mas  que  la  enseñanza  que  se  da 
en  la  Escuela  Alemana  de  Valdivia,  cimentada  co- 
mo seencuentra  en  unaancha  base  moral.  Allá  no 
se  permite,  pues,  que  el  niño  pierda  su  tiempo  en 
inútiles  e inacabables  estudios  meramente  litera- 
rios, que  ninguna  utilidad  práctica  tendrán  des- 
pués en  el  curso  de  la  vida,,  como  lo  hemos  per- 
dido, mas  o ménos,  todos  los  chilenos,  principa  l- 
mente en  nuestros  estudios  de  humanidades.  ¿A 
qué  darle  mayor  desarrollo  a la  química,  a qué 
darle  mayor  desarrollo  a la  física,  a qué  darle 
mayor  desarrollo  a la  historia  natural,  i diría- 
mos también  a el  áljebra,  a la  jeometría,  etc., 
etc.?  Bastaría  i sobraría  con  la  enseñanza 
que  al  respecto  suministran,  en  varios  de  esos 
ramos,  algunos  de  los  magníficos  manuales  que 
existen.  Déjense  los  estudios  mas  serios  i prolon- 
gados para  los  que  quieran  profundizar  en  las 
materias  correspondientes.  Ese  desarrollo  que  se 
dio  a muchos  de  los  ramos  de  nuestros  estudios 
de  humanidades  lo  hemos,  por  lo  regular,  des- 
pués olvidado,  en  fuerza  de  quepara  nada,  abso- 
lutamente para  nada,  nos  ha  servido.  En  jeneral, 
cual  mas,  cual  ménos,  todos  hemos  sido  víctimas 
de  un  exceso  de  enseñanza,  que  antes  ha  perjudb 
pgdo  que  beneficiado  nuestro  curso  por  la  vjcjg, 
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Recuerdo  especialmente  en  este  momento  unos 
enormes  testos  de  física  i química  que  nos  inje- 
rían— i que  ciertamente  no  dijeríamos — sin  nin- 
gún provecho  práctico  para,  nuestras  carreras,  i 
que  sólo  servían  para  fastidiarnos  i para  hacer- 
nos odiosa,  la  enseñanza.  El  solo  inverosímil  vo- 
lútnen  de  aquellos  clásicos  testos— cuán  bienio 
recuerdo — llevaba  la  alarma,  i el  desaliento  a, 
nuestros  ánimos. 

¡Cuánto  trabajo,  cuánto  tiempo  tontamente 
perdidos,  he  pensado  mil  veces  después  en  el 
campo  libre  de  la  lucha  diaria,  al  considerar  que 
lo  que  en  los  colejios  se  nos  debió  enseñar  no  se 
nos  enseñó,  al  verse  uno  batido  por  el  oleaje 
constante  de  esa,  lucha  diaria,  sin  que  se  le  ense- 
ñara. a nadar  o sin  que,  por  lo  ménos,  se  le  pro- 
veyera, de  salvavidas! 

¡Cuánto  tra  bajo,  cuánto  tiempo  perdidos! 

¿Por  qué  no  se  hacen  en  los  colejios  cursos 
completos  i detallados  de  bijiene  i de  moral  prác- 
tica (no  de  inoficiosas  e inútiles  disquisiciones 
filosóficas),  por  qué  no  se  hacen  esos  estudios 
trascendentales  que  arraigan  la  vida  i suminis- 
tran al  individuo  principios  fijos  de  conducta,  en 
dos  de  los  órdenes  mas  importantes  de  la  vida 
humana  , salvándolo  de  mil  i mil  escollos?  Jamas 
lo  hemos  comprendido,  a pesar  de  que  ello  seria 
muchísimo  mas  importante  que  la  mayor  parte, 
que  la  totalidad,  podríamos  decir,  délos  estudios 
en  boga,  ya  que  constituye  la  base  misma  de  la 
prosperidad  individual.  Será  ésta  sin  duda  una 
de  las  tareas  del  siglo  XX. 

En  un  pueblo  esencialmente  industrial  i tra- 
bajador como  Valdivia,  no  se  cóncibiria  una  lar- 
ga e infecunda  enseñanza  literaria.  Ahí,  a la 
usanza  inglesa,  se  lanza  temprano  al  joven  al 
gran  escenario  de  la  vida  del  trabajo,  con  el 
bagaje  de  conocimientos  indispensables  para 
llenar  las  exijencias  de  esa  vida.  El  hombre  ha 
nacido,  en  jeneral,  para  proveer,  desde  que  pue- 
da hacerlo,  a esas  exijencias,  i no  para  debatirse 
estérilmente,  durante  la  época  mas  vigorosa  de 
su  juventud,  en  estudios  o disquisiciones  de  ca- 
rácter meramente  literario  o teórico,  que  lo 
apartan  del  trabajo  fructuoso,  matan  las  inicia- 
tivas trascendentales  i minan  i destruyen  el  be- 
neficio supremo  de  la  vida:  la,  salud! 

El  jénero  de  la  educación  nacional,  esencial- 
mente literaria  i de  pocos  resultados  prácticos, 
empuja  fatalmente  a nuestra  juventud  a buscar 
los  empleos  fáciles  i mas  o ménos  pasivos  de  las 
oficinas  públicas  o privadas,  especialísimamen- 
te  de  las  primeras,  i los  aleja,  fatalmente  tam- 
bién, de  los  puestos  activos  de  la  industria,  que 
requieren  mayor  trabajo,  mas  iniciativa,  mas 
esfuerzo  personal,  mas  carácter,  mayor  suma  de 
pualidmlefl  varoniles,  en  qng  pajabm,  i que,  por 
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lo  mismo,  son  mejor  remunerados  i en  los  cuales, 
por  idéntica  razón,  se  sur  je  mas  fácil  i pronta- 
mente. 

I un  hecho  revelador,  que  manifiesta  por  sí 
solo  i con  muda,  elocuencia  la  diferencia  de  ra- 
zas i la  diferencia  de  educaciones,  nos  lo  citaba 
uno  de  los  primeros  empleados  de  la  ajencia  del 
Banco  de  Chile  en  Valdivia. 

Sucede — nos  decía— que  cuando  ocurre  una  va- 
cante en  la  ajencia,  por  mas  insignificante  que 
sea  el  puesto  i irías  pequeña,  la  renta,  son  infini- 
tos los  postulantes  chilenos  que  se  presentan,  i 
— cosa  curiosa  a primera,  vista  en  un  pueblo  en 
que  domina  la  raza  jermánica — no  acude  un  solo 
jó  ven  perteneciente  a esta  raza. 

La  razón  de  esta  sólo  aparente  anomalía  se 
desprende  natural  i necesariamente  de  cuanto 
hemos  con  anterioridad  dicho.  El  joven  de  raza 
alemana,  preparado  como  se  encuentra,  por  la 
educación  que  desde  el  hogar  recibe,  para  el  tra- 
bajo i la  vida  activa  i esforzada  de  la  industria, 
se  dedica,  con  preferencia  a ésta,  en  donde  encuen- 
tra un  campo  adecuado  para,  elejercicio  fructuo- 
so de  sus  facultades.  A ese  joven,  por  lo  demas, 


no  se  le  lia  abierto  el  horizonte  muelle  e inactivo 
que  jeneralmente  descubren  los  prolongados  es- 
tudios meramente  teóricos  o literarios.  El  chile- 
no, por  la  inversa,  desnudo  de  las  condiciones 
necesarias  para,  surjir  en  el  campo  industrial,  de 
actividad  i de  iniciativas,  debe  necesariamente 
optar  por  la  vida  mas  fácil  i vejetativa  del 
empleo  en  una  de  las  tantas  oficinas  del  Es- 
tado. 

Pero,  volviendo  a nuestro  punto  de  partida,  i 
dejando  de  la  mano  esta  digresión,  que,  si  bien 
se  mira,  no  es  tal,  i a fin  de  terminar  este  capítu- 
lo, dando  remate  a nuestras  observaciones  sobre 
la  Escuela  Alemana,  consignaremos  que  la  su- 
pervijilancia  de  este  establecimiento  la  ejerce,  se- 
gún se  nos  dijo,  un  Directorio  elejido  por  ios 
mismos  padres  de  los  niños  que  a ella  asisten. 
Sistema  es  éste,  nos  parece,  en  un  pueblo  culto 
i de  buen  sentido  práctico,  el  mas  ventajoso  de 
(mantos  se  pueden  idear  para  la  marcha  orde- 
nada i conveniente  de  un  establecimiento  de  en- 
señanza, i que  revela,  por  lo  mismo,  el  buen  jui- 
cio de  los  miembros  de  la  progresista  colonia 
alemana. 
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A Pelchuquin. — El  sistema  Kneipp  en  acción.  — El  padre  Tadeo. — El  Wórisliofen  chileno. — El  pié  des-nudo. 

— Historia  del  padre  Tadeo. — Popularidad  i gran  éxito  del  sistema  Kneipp. — Curaciones  maravi- 
llosas.—Recetas. — Lucha  entre  el  antiguo  i el  nuevo  sistema. — Autógrafos  de  Kneipp. — Peregrina- 
ción j eneral  a,  la  casa  del  padre. — Errores  liij  iónicos  de  la.  época  moderna. — Lo  que  triunfará  en 
el  siglo  XX. 


NUESTRA  jira  por  Valdivia  la  habríamos 
reputado  incompleta  si  no  hubiéramos 
visita  do  el  lugarejo  llamado  Pelchuquin, 
residencia  del  padre  Tadeo  France,  relijioso 
de  orí  jen  aleman. 

Ya  en  Santiago  había  llegado  hasta  nosotros 
la  fama  de  este  padre,  derivada  de  la  circunstan- 
cia de  curar,  según  el  célebre  sistema  de  ese  otro 
padre  de  Worishofen,  benefactor  de  la  humani- 
dad, Estéban  Kneipp,  que  el  mundo  entero  cono- 
ce. Ya  habíamos  visto  también  llegar  aValdivia 
personas  conocidas  que  nos  hablaban  entusias- 
tamente del  padre  Tadeo  i de  los  fa  vorabilísimos 
resultados  obtenidos  bajo  su  dirección  hijiénica; 
i habíamos  tenido  igualmente  el  gusto  de  ver  en 
esa  ciudad  a alemancitas  que  no  ocultaban  al 
público  sus  albos  piés  desnudos,  así  ciertamente 
mas  bellos  i artísticos  que  cubiertos. 

Sobre  todo  para  el  que  esto  escribe,  admirador 
desde  hace  años  del  sistema  Kneipp,  i en  parte 
practicante  de  él,  la  visita  a Pelchuquin  tenia  un 
interes  especialísimo  i habría  hecho  sin  duda 
cualquier  sacrificio  para  que  ella  no  se  frustrara. 

Contratamos,  pues,  un  vaporcito  para  hacer 
la  travesía,  i en  él  se  embarcó,  curiosa,  toda  la 
pequeña  caravana  escursionista,  acompañada 
de  don  Antonio  Grado,  intelijeute  contador  de 
la  ajencia  del  Banco  de  Chile,  que  benévolamente 
se  prestó  para  servirnos  de  cicerone  i de  intro- 
ductor ante  el  padre,  antiguo  conocido  de  él, 
como  que  le  debía,  puede  decirse,  la  vida,  median- 
te la  acertada  aplicación  del  sistema  Kneipp. 

Después  de  cerca  de  tres  horas  de  agradable 
navegación,  desembarcábamos  en  el  pequeño 
puerto  fluvial  de  San  Antonio,  situado  en  la  ha- 
cienda del  mismo  nombre,  de  propiedad  de  don 
Kilian  Meckes,  i lo  primero  que  vimos,  al  saltar 
a tierra,  fué  una  hermosa  i jentil  señorita  yendo 
de  aquí  para  allá,  ájil  i leve,  con  los  piés  desnu- 
dos. Esa  ha  sido  prescripción  del  padre  Tadeo -r 
se  nos  dijo.  El  nombre  del  padre  sonaba,  pues, 
mas  i mas  en  nuestros  oidos  i nuestra  curiosidad 


por  conocerlo  iba  también  en  aumento.  Pero 
habia  que  aguardar  que  se  prepararan  los  caba- 
llos, que  nos  habrían  de  conducir  a Pelchuquin, 
ese  para  nosotros  pequeño  Worishofen  chilenp. 

Aprovechamos,  miéntras  tanto,  el  tiempo  que 
teníamos  a nuestra  disposición,  recorriendo 
parte  del  hermoso  manzanar  del  señor  Meckes, 
que  produce  acaso  las  manzanas  mas  ricas  i sa- 
brosas que  hayamos  en  nuestra  vida  comido. 
Como  espresáramos  plena  satisfacción  a este 
respecto,  se  nos  dijo  que  tenían  fama  en  Valdivia 
las  manzanas  de  San  Antonio,  i,  por  nuestra 
parte,  quedamos  resueltos  a proveernos  sólo  de 
aquí  de  tan  agradable  como  hijiénica  fruta. 

Después  de  media  hora  de  galope  por  un  pin- 
toresco i traficado  camino,  llegábamos  a las 
inmediaciones  de  Pelchuquin,  no  sin  haber  pre- 
viamente inquirido  una  i otra  vez,  durante  la 
travesía,  a las  personas  que  de  ese  lugar  venían, 
sise  encontraba  nuestro  hombreen  su  residencia, 
pues  sabíamos  que  viajaba  mui  frecuentemente. 

— A las  doce  llega  — se  nos  habia  respondido. 
¡Estábamos  salvados! 

Es  el  lugar  de  Pelchuquin  una  insignificante 
aldea,  que  tendrá  sólo  unos  cien  habitantes,  de 
pequeñas  i blancas  casas,  sembradas  aquí  i allá 
como  en  una  población  que  recien  empieza  a 
formarse.  La  tranquilidad,  la  sencillez  i la  paz 
rebosando  por  doquier.  ¡Cuán  adecuado  escena- 
rio, pensábamos,  para  que  aquí  arraigue  i desde 
aquí  irradie  un  sistema  hijiénico  i curativo  ba- 
sado también  en  la  admirable  sencillez  de  la 
naturaleza  misma! 

Lo  primero  que  vimos,  en  la  que  es  o deberá 
ser  con  el  tiempo  la  plaza  del  pueblo,  fué  un 
caballero  irreprochablemente  vestido,  con  sus 
piés  desnudos,  paseándose  interminablemente 
para  arriba  i para  abajo,  con  todo  reposo  i 
conciencia.  Mas  allá,  i descansando  en  un  corre- 
dor, un  conjunto  de  hombres  i mujeres,  igual- 
mente con  los  piés  desnudos.  Debemos  confesar 
que  todo  aquello  nos  produjo  el  mejor  efecto,  o, 
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mas  bien,  quedamos  encantados,  como  que  no 
hacia  entónces  muchos  diasque  habíamos  segui- 
do el  mismo  sistema,  nosotros  también  en  el 
campo,  cerca  de  Santiago,  i ciertamente  con  el 
mejor  resultado. 

Pero  aquel  que  hubiera  llegado  a ese  lugar 
inopinadamente,  sin  previo  conocimiento  de 
causa,  habría  podido  acaso  considerarse  en 
medio  del  mas  orijinal  retiro  de  personas  enaje- 
nadas: tan  chocante  parece  a primera  vista  la 
sustitución  del  uso  del  calzado  por  la  costumbre 
de  mantener  el  pie  libre  de  una  protección  anti- 
hijiénica  i que,  por  regla  jeneral,  no  necesita. 

Si  el  sistema  Kneipp  no  tuviera  otra  conse- 
cuencia que  ir  poco  a poco  imponiendo  la  cos- 
tumbre de  usar  el  pié  desnudo,  por  ello  sólo  me- 
recería la  celebridad  universal  que  lo  acompaña. 
Nada  hai  mas  agradable,  hijiénico  i,  aunque  a 
primera  vista  no  lo  parezca,  mas  aseado  que  la 
•costumbre  de  usar  el  pié  desnudo. 

I hablamos  conesperiencia  personal.  Nunca,  en 
efecto,  nos  hemos  sentido  mejor  que  cuan  do,  en  el 
veranoien  la  soledad  délos  campos,  hemosaban- 
donado  nuestro  calzado  i nuestros  calcetines,  re- 
emplazado todo  estopor  cómodas  i lijeras sanda- 
lias— que,  entre  paréntesis,  no  nos  fué  tan  fácil  a 
mí  i a.  un  amigo  mió  encontraren  Santiago  zapa- 
tero que  se  prestaran  hacerlas — i dejado  que  la. 
luz,  el  sol,  el  aire  lleguen  alas  estremidades  inferio- 
res, que  una  tan  absurda  como  secular  costumbre 
mantiene  aprisionadas  i contrahechas  en  el  cal- 
zado que  la  civilización  ha  impuesto.  Hemos,  sin 
duda,  retrogradado  en  esta  materia.  Los  roma- 
nos podían  ciertamente  darnos,  a nosotros  vi- 
vientes en  el  siglo  de  las  luces,  muchas  lecciones 
en  materia,  de  hijiene  i de  limpieza,  comenzando 
por  la  costumbre  de  andar  con  el  pié  descubierto, 
con  las  sandalias  que  usaban  para  protejer  la 
planta  contra  las  asperezas  de  los  caminos.  La 
orden  de  los  capuchinos  ha  dado  pruebas  de  una 
gran  sabiduría  manteniendo  tan  saludable  eos 
tumbre.  El  pié,  como  la  mano,  debe,  en  jeneral, 
conservarse  desnudo  o sólo  lijera  mente  cubierto, 
especialmente  en  la  estación  calurosa. 

Uno  de  los  defectos  de  la  civilización  moderna 
es  el  haber  impuesto  una  cantidad  de  prácticas 
i costumbres  que  nos  han  ido  alejando  cada  vez 
mas  de  la  naturaleza,  con  perjuicio  de  la  salud  i 
de  la  prolongación  de  la  vida,  como,  v.  g.,  el  ex- 
cesivo empleo  de  cobertores  i de  abrigos,  como, 
en  otro  orden,  lo  es  también  el  trastornar  el  or- 
den normal,  haciendo  en  buena  parte  de  la  noche 
dia  i vice-versa,  i tantísimas  otras  prácticas  per- 
judiciales que  se  mantienen  principalmente  a vir- 
tud déla  costumbre.  Felizmente,  empero,  esa 
misma  civilización,  que  nos  ha  apartado  de 
prácticas  tan  naturales  como  saludables,  con- 


vencida de  sil  error  por  un  estudio  atento  de  la 
hijiene,  del  modo  de  ser  i de  los  instintos  del  or- 
ganismo humano,  instintos  que  han  sido  hasta 
aquí,  en  buena  pa  rte,  enmascarados  i pervertidos, 
esa  misma  civilización,  decimos,  nos  va  acercan- 
do otra  vez,  aunque  lentamente,  a la  naturaleza 
por  tanto  tiempo  menospreciada. 

Será,  no  lo  dudamos,  una  de  las  tareas  del  si- 
glo venidero  el  imponer  sistemas  que,  como  el 
de  que  nos  ocupamos,  provean  directamente  a 
mantener  el  equilibrio  del  organismo  humano, 
tan  maltratado  por  seculares,  por  increibles 
errores  hijiénicos,  tanto  mas  increibles  cuanto 
mas  se  han  alejado  de  las  prescripciones  funda- 
das en  la.  naturaleza  misma.  Ya  en  el  siglo  que 
concluye,  i tiene  sin  duda  ese  mérito,  clarean  los 
albores  de  la  rejeneracion  física,  i,  entre  esos  al- 
bores, aparecerá  siempre  la  figura  del  precursor 
del  nuevo  réjimen,  del  ilustre  Kneipp,  cuyo  nom- 
bre será  ciertamente  mas  admirado  todavía  por 
nuestros  descendientes  que  por  nosotros  mis- 
mos. 

La.  marcha  a pié  desnudo,  o’ con  sandalias,  lo 
mismo  da,  tiene  todavía  la  ventaja  estética,  si 
bien  nos  fijamos,  i ello  es,  por  otra  parte,  lójico, 
de  resultar  mucho  mas  elegante  i esbelta  que 
cuando  se  usa  calzado.  Nada  mas  anti-estético, 
chocante  i ridículo  que  el  calzado  empleado  jene- 
ralmente  por  las  damas,  con  sus  tacos  muchas 
veces  inverosímiles  por  su  altura  i por  su  forma, 
incompatibles  con  la  lijereza  i la  naturalidad  en 
el  andar.  De  nuevo,  los  ingleses,  con  su  buen 
sentido  práctico,  han  reaccionado  en  ésta  como 
en  tantas  otras  materias,  i esta  reacción,  aun- 
que con  lentitud  también,  se  va  imponiendo  en  el 
mundo  civilizado.  Es  tal,  sin  embargo,  la  fuerza 
de  la  costumbre  que  muchos,  i sobre  todo  mu- 
chas, no  aceptan  fácilmente  que  haya  nada  mas 
cabal  i perfectamente  elegante  que  el  botín  con 
el  taco  de  marras:  de  tal  modo  la  inercia  del  há- 
bito pervierte  el  gusto  i el  sentido  estéticos. 

Pero,  abandonemos  un  tema  que  se  hace  ya 
escabroso  por  su  conexión  con  los  gustos  i mo- 
das de  las  damas  i volvamos  a Pelchuquin. 

Nuestra  primera  pregunta,  llegando  ala  aldea, 
fué  naturalmente  relativa  a averiguar  dónde  vi- 
vía el  afamado  padre. 

—Allá  al  frente  vive — se  nos  dijo. 

I teníamos  al  frente  una  pequeña  casa  de  ma- 
dera, al  lado  de  la  sencilla  iglesia  del  lugar,  i a 
ella  nos  dirijimos  sin  dilación.  Pero  el  padre  al- 
morzaba i se  nos  citó  para  una  hora  después. 

Nos  dirijimos,  mién tras  tanto,  al  pintoresco  ho- 
tel del  pueblo,  escondido  entre  la  vejeta cion  i los 
árboles  hermosos,  i tan  pintoresco  como  bien 
tenido,  propiedad  de  alemanes  al  cabo.  Ahí,  to- 
do el  mundo— hombres,  mujeres  i niños — andaba 
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con  los  pies  desnudos  o sólo  lijeramente  proteji- 
dos. Tuvimos  la  satisfacción  de  saludar  a nues- 
tro amigo  don  Emiliano  Bordalí  i a su  familia, 
huéspedes  porteños  del  hotel,  sometidos  todos 
ellos  al  sistema  Kneipp,  i a quienes  por  lo  mismo 
felicitamos  calurosamente. 

Pero  llegaba  la  hora  designada  para  volver  a 
la  vivienda  del  padre  i hubimos  de  abandonar 
el  atrayente  hotelito  que  convidaba  al  transeún- 
te a permanecer. 

En  un  momento  mas,  estábamos  frente  afren- 
te de  nuestro  hombre. 

Al  rededor  de  cuarenta  años;  estatura,  propor- 
cionada; constitución  sólida,  aunque  delgada, 
indicadora  de  una  vida  acostumbrada  a la-  acti- 
vidad i a la  fatiga.;  ojos  azules,  tras  de  esos  elá- 
sicos  anteojos  usados  jeneralmente  por  los  reli- 
jiosos;  mirada,  tranquila  i escrutadora;  parco  en 
palabras,  reposado  en  sus  movimientos;  barba 
capuchina:  tal  se  nos  apareció  ej  padre  Tadeo. 

— ¿Se  fija  ron  como  en  el  acto  i sucesiva  mente  nos 
clavó  a todos  la  mirada  en  los  ojos? — observó 
luego  después  uno  de  nosotros. 

Ya,  habíamos  oido  la  historia,  del  padre. 

Encontrándose  gravísima  mente  enfermo  en 
Alemania,  conservando  sólo  un  pedazo  de  pul- 
món, desesperanzado  de  poder  salvar,  aburrido 
de  los  tratamientos  a que  los  médicos  lo  habían 
sometido,  i,  como  último  recurso,  se  dirijió  a. 
Wórishofen,  a consultar  al  padre  Kneipp.  Se  so- 
metió ahí  al  réjimen  que  éste  le  indicó  i la  radi- 
cal i,  al  parecer,  milagrosa  mejoría  no  se  hizo 
esperar.  Semejante  resultado  le  maravilló.  Es- 
tudió entonces  detenidamente  el  método  curati- 
vo que  tanto  beneficio  le  habia  producido.  Pudo 
así  él  mismo  curar  a mucha  jente  en  Alemania. 
Trasladado  hace  cuatro  años  a Chile,  radicado 
en  el  convento  de  su  orden  en  Valdivia,  mui 
pronto  la  fama-  de  sus  curaciones  se  esparció  por 
la  ciudad,  i hubo  entonces  gran  afluencia  de  jen- 
te  en  el  convento,  hasta  el  punto'de  que,  según 
se  nos  dice,  se  levantaron  quejas  de  los  médicos 
de  la  localidad  contra  este  discípulo  de  Kneipp. 
Con  tal  motivo,  se  le  envió  al  pueblecito  de  San 
José,  en  la  misma  provincia  de  Valdivia;  pero  el 
público  siempre  acudió  ahí  en  gran  número,  en 
demanda  de  una  curación  sencilla  i a,  el  alcance 
de  todo  el  mundo,  lo  que  ocasionó  una  nueva 
traslación,  i esta  vez  al  villorrio  insignificante  de 
Pelchuquin.  Pero  todo  es  inútil,  pues  la  residen- 
cia del  padre  Tadeo  es  el  punto  céntrico  de  una 
romería,  absolutamente  incontenible  de  toda  es- 
pecie de  jente,  así  pobre  como  rica,  así  instruida 
como  ignorante,  i principalmente  instruida,  que 
acude  a ponerse  bajo  el  amparo  hijiénico  o cura- 
tivo del  que  podríamos  llamar  delegado  de  Wo- 
rishofen,  del  predicador  de  la  buena  nueva  hijié- 


nica.  Tiene,  en  efecto,  este  relijioso  el  prestijio 
derivado  del  buen-resultado  práctico  del  sistema 
por  él  aplicado  i de  las  curaciones  maravillosas 
en  casos  que  los  médicos  no  han  sabido  o podi- 
do tratar  fructuosamente. 

¿Por  qué  entonces  habría  de  limitarse  la  liber- 
tad de  acción  de  un  verdadero  benefactor  públi- 
co, que  aplica  un  sistema  hijiénico  racional  e ino- 
cente i a-  que  da  prestijio  universal  el  nombre 
ilustre  de  Estéban  Kneipp?  ¿Por  qué  puede  equi- 
vocarse en  alguna  ocasión  excepcional  i rara? 
Pues,  seria  ésta  una  razón,  i sobrada,  para  su- 
primir sin  vacilar  también  a la  facultad  médica 
entera.  No  nos  sujetemos,  pues,  a la  fórmula  de 
un  diploma  mas  o un  diploma  ménos;  atengá- 
monos, sí,  a la  verdad  comprobada  de  las  cosas 
i al  beneficio  jeneral  del  público.  Entendemos 
que  el  padre  Kneipp  no  fué  médico  ni  mucho  mé- 
nos, i,  sin  embargo,  curó,  puede  decirse,  a todo 
el  mundo  i produjo  i sigue  i seguirá  produciendo 
una  revolución  en  los  rejímenes  hijiénicos.  El  sis- 
tema a que  ha  dado  su  nombre — maravilloso, 
prudentemente  aplicado,  como  sistema  hijiénico 
preventivo  i para  curar  muchas  enfermedades — 
marcha,  pues,  triunfalmente,  con  éxito  univer- 
sal, i nada  ni  nadie  podrá  detener  su  marcha 
ascendente.  Lleva  en  sí  una  fuerza  májica  ava- 
salladora: el  secreto  de  la  salud  i de  la  vida. 

Senota,  sin  duda, todavía  la  tendencia,  aun  en 
no  pocos  médicos,  de  no  atribuir  a la  hijiene  la 
importancia  primordial  que  debe  tener,  i,  al  es- 
presarnos  así,  nos  referimos  especialmente  a las 
prescripciones  hijiénicas  basadas  en  el  réjimen 
de  vida  impuesto  por  la  naturaleza  misma.  Es 
así  como  se  esplica  que  mucha  jente  i muchos 
facultativos  miren  con  menosprecio  los  princi- 
pios llenos  de  sabiduría  en  que,  por  regla,  jeneral, 
se  apoya  la  hijiene  de  la.  cual  el  sistema  Kneipp 
es  una  de  sus  manifestaciones.  Se  ignora  ordina- 
riamente la  eficacia  preponderante  de  la  aplica- 
ción racional  i progresiva  de  los  ajentes  natura- 
les, el  aire,  el  sol,  el  agua,  i de  ello  resultan  gra- 
vísim os  errores  hijiénicos.  Felizmente,  pa  ra  dicha 
de  la.  humanidad,  principia  a clarear  el  horizon- 
te a los  resplandores  de  una  época  en  que  los 
meros  ajentes  naturales  ya  nombrados— el  aire, 
el  sol,  el  agua — desempeñarán  un  papel  impor- 
tantísimo en  los  sistemas  curativos.  Los  anti- 
guos métodos,  llenos  de  artificios  i de  drogas, 
van  cayendo  para  siempre  derrumbados  con  es- 
trépito, i ceden  el  paso  a los  rejímenes,  como  el 
sistema  Kneipp,  mas  hijiénicos  que  curativos. 
¡Feliz  el  siglo  XX,  que  verá  acaso  completarse 
esta,  evolución  progresista  i ai  sol,  mas  que  án- 
tes,  disipando  densas  tinieblas  i levantando  los 
cuerpos  desfallecidos  por  la  enfermedad! 

Pero,  volvamos  a nuestro  punto  de  partida. 
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Previas  las  salutaciones  de  estelo  i el  movi- 
miento jeneral  de  curiosidad  producido  en  todos 
nosotros  por  la  presencia  de  nuestro  Kneipp, 
movimiento  manifestado  en  la  serie  de  pregun- 
tas que  le  hacíamos  a porfía,  llegó  el  momento 
de  las  consultas  individuales,  que  se  prolonga- 
ron mas  o menos  según  el  número  de  pecadi- 
llos  anti-hij iónicos  que  cargaba  cada  uno  en  la 
conciencia  i aun  hubo  tal  cual  consulta  absolu- 
tamente secreta. 

Los  ojos,  la  lengua,  el  pulso,  constituyeron  el 
objeto  de  las  observaciones  del  padre.  Nada  de 
ropa  interior  de  lana,  a lo  sumo  de  algodón, 
nada  de  bufandas,  pié  desnudo,  cortos  ejercicios 
por  el  pasto  húmedo,  distintas  aplicaciones  del 
agua,  fría,  en  una  palabra,  el  sistema  Kneipp 
nos  fue  recomendado. 

—¡Coman  ustedes  manzanas  con  pan— nos  agre- 
gó— es  una  cosa  excelente! 

Hé  aquí  una.  de  las  recetas  que  nos  dió: 

“Por  la  mañana  andar  en  el  rocío  o baño  de 
“ pies.  Por  quince  dias,  diariamente,  dos  empa- 
“ quetaduras  (envolverse  por  cierto  tiempo  el 
“ cuerpo  en  paños  húmedos)  de  todo  el  cuerpo. 
“ Después  diariamente  frotaciones  por  todo  el 
“ cuerpo.  No  tomar  azúcar.” 

Esta  última  indicación,  relativa  al  azúcar,  le 
fue  recomendada  a un  grande  aficionado  al  dul- 
ce, pero  que  vende  vida  i salud  i que  se  encon- 
traba entonces  en  un  estado  semi-pletórico. 

Se  acordó,  sin  embargo,  por  acuerdo  unánime, 
postergar  las  empaquetaduras  hasta  Santiago. 

Mientras  los  compañeros  descubrían  sus  ante- 
cedentes i solicitaban  prescripciones  hijiénieas, 
teníamos  nosotros  la  satisfacción  de  examinar 
un  magnífico  retrato  del  padre  Kneipp,  con  su 
firma  autógrafa.  Era  un  obsequio  al'  discípulo 
del  mismo  Kneipp  que  en  esos  momentos  consul- 
tábamos. Nos  llamó  también  la  atención  otro 
retrato  de  un  archiduque  austríaco  i de  su  ayu- 


dante, tomado  en  Worishofen,  sobre  la  nieve,  i 
ambos  con  los  piés  i pantorrillas  desnudas.  Te- 
dian, como  el  otro,  autógrafos,  i eran  igualmen- 
te obsequio  de  amigos  del  padre  Tadeo. 

Pero,  a medida  que  prolongábamos  la  consul- 
ta, veíamos  llegar  mas  i mas  jente  a la  pequeña 
casa,  hasta  el  punto  de  hacer  irrupción  algunos 
de  los  que  esperaban  en  la  salita  en  que  nos  en- 
contrábamos. Ante  semejante  irresistible  inva- 
sión, ante  anhelo  tan  elocuente  de  alcanzar  has- 
ta el  padre,  no  podíamos,  pues,  prolongar  nues- 
tra visita,  como  lo  hubiéramos  deseado,  i nos 
despedimos  afectuosamente  de  aquel  discípulo 
de  Kneipp. 

Nos  costó  algún  trabajo  mp vernos  por  entre 
esa  masa  de  jente  que  pugnaba  por  llegar  al  pri- 
mer lugar  i consultar  al  depositario  de  la  buena 
nueva.  Contamos  a la  salida  diezisiete personas, 
fuera  de  los  niños  i guaguas,  toda  jente  mas  o me- 
nos acomodada  i en  su  mayor  parte estranjeros. 
Nos  llamó  particularmente  la  ateucion  un  her- 
moso joven  aleman,  perfectamente  constituido  i 
revelando  al  parecer  cabal  salud.  Nos  fue  presen- 
tado como  perteneciente  a una  distinguida  fa- 
milia de  Valdivia.  Había  hecho  la  travesía  a 
pié  desde  Pelchuquin  i llegaba  a consultar  al 
padre,  cansado  de  los  tratamientos  de  los  médi- 
cos de  V aldivia. 

Nos  retiramos  gratamente  impresionados  por 
el  progreso  que  ha  hecho  en  la  provincia  de  Val- 
divia el  sistema  ántes  que  todo  hijiénico  del  céle- 
bre padre  de  Worishofen,  sistema  que,  aplicado 
pruden  teniente — lo  repetimos — mantiene  en  mejo- 
res condiciones  la  salud  jeneral  del  individuo.  Pol- 
lo demas,  él  va  saliendo  triunfante  delamas  deci- 
siva de  las  pruebas,  de  la  p>rueba  práctica.  Nos 
halagamos  con  la  esperanza  de  que  ese  éxito  re- 
jional  en  Valdivia  sea,  ántes  de  mucho,  i para 
bien  de  nuestros  conciudadanos,  éxito  jeneral 
en  la  República  entera. 
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VI. 


La  fábrica  de  cerveza  de  Amvandter. — Curioso  oríjen  de  la  fábrica. — Las  primeras  dieciocho  botellas. — Desa- 
rrollo sucesivo  de  la  proclir  cion. — Eric  Anwandter. — La.  cerveza  Pilsener. — Pello  panorama. — 
Item  i n iscen  cías. 


NUESTRO  principal  propósito  en  Valdivia 
era  darnos  cuenta,  aunque  fuera  somera  , 
del  progreso  industrial  de  la  rejion;  i ja 
que  nuestro  tiempo  mui  limitado  no  nos  iba  a 
permitir  inspeccionar  la  mayor  partede  las  fábri- 
cas i de  las  industrias  ahí  establecidas,  como  lo 
hubiéramos  deseado,  tuvimos  que  conformar- 
nos con  visitar  algunas  de  las  principales  de 
esas  fábricas  i de  esas  industrias. 

Una  de  las  grandes  aspiraciones  del  turista 
que  llega  a Valdivia  es  la  de  visitar  la,  famosísi- 
ma fábrica  de  cerveza  de  Anwandter  Hermanos 
i Compañía,  la  primera  que  existió  en  Chile,  i 
que  ha  ido  progresivamente  adquiriendo  un 
enorme  desarrollo.  Casi  no  se  concebiría  un  pa- 
seo por  Valdivia  sin  la  obligada  visita  a esa 
gran  fábrica  i a su  hermoso  parque  anexo.  Es, 
sin  duda,  la  industria  culminante  de  la  ciudad, 
como  domina  por  sobre  todas  las  construccio- 
nes del  pueblo  su  enorme  chimenea,  de  cuarenta 
metros  de  altitud,  lo  primero  que  divisa  el  viaje- 
ro al  aproximarse  a Valdivia  i lo  último  que 
pierde  de  vista  al  alejarse  de  la  bella  ciudad. 

Es  curioso  el  oríjen  de  esta  célebre  fábrica. 
Llegado  a Chile,  proscrito,  don  Cárlos  An- 
wandter en  1850,  manifestó  la  digna  compañe- 
ra de  su  vida  deseos  de  tomar  la  bebida  favorita 
de  los  alemanes,  aquella  que  le  rememoraba  vi- 
vamente su  patria,  su  hogar  abandonado,  los 
dulces  i alegres  dias  de  la  infancia.  Sentía  verda- 
dera nostaljia  por  la  clásica  bebida  nacional. 
Desgraciadamente,  no  se  producía  entonces  en 
Chile,  ni  ménos  en  Valdivia,  nada  que  se  parecie- 
se a la  cerveza.  Era,  pues,  imposible  satisfacer 
los  deseos  de  la  señora.  El  señor  Anwandter  no 
se  desanimó,  sin  embargo.  Químico  recibido  co- 
mo era,  estudió  el  arte  de  la  fabricación  de  la 
cerveza,  i,  valiéndose  de  los  mas  caseros  i rudi- 
mentarios recipientes  i aparatos,  produjo  la  pri- 
mera cerveza  de  Chile,  sin  dmajinarse  ciertamen- 
te que  ése  habría  de  ser  el  punto  inicial  de  una 
gran  industria,  de  su  propia  fortuna  personal  i 
de  la  celebridad  de  su  nombre:  triple  i digno  re- 
sultado del  propósito  jeneroso  que  movió  al  no- 


ble proscrito  a fabricar  la  bebida  que  habría  de 
satisfacer  el  natural  i patriótico  deseo  de  la  urna- 
da. compañera  de  su  existencia. 

Esa  primera  cerveza  fabricada  fue  en  Valdivia 
un  gran  acontecimiento.  El  señor  Anwandter  in- 
vitó especialmente  a sus  amigos  para  bebería 
por  la  patria  lejana  i siempre  presente— ¡ por  la 
vaterland  !—  i por  la  nueva  patria  que  habían 
adoptado.  En  medio  del  natural  regocijo  pro- 
ducido, sus  amigos  incitaron  al  señor  Anwand- 
ter para  que  siguiera  produciéndola.  Así  lo  hizo 
el  hidalgo  aleman,  i pudo  sucesivamente  satis- 
facer el  deseo  de  todos  sus  compañeros  de  des- 
tierro i de  traba  jo.  Se  recuerda  todavía  que  en 
aquellos  primeros  tiempos,  los  propios  hijos  de 
don  Cárlos  repartían  a los  abonados  la  cerveza 
en  cajones  de  veintiuna  botellas,  i es  orijinal 
observar  que  la  costumbre  de  usar  los  cajones 
así  dispuestos  ha  sido  conservada  relijiosamen- 
te  por  sus  descendientes,  como  si  en  ello  se  com- 
placieran en  respetar  el  mandato  sagrado  del 
que  llena  sus  grandes  afectos,  del  primer  An- 
wandter. 

I aquel  embrión  de  fábrica,  que  comenzó  pro- 
duciendo diez  i ocho  botellas  al  mes,  o sea.  lo 
suficiente  para  el  consumo  personal  de  los  espo- 
sos Anwandter,  ha  ido  progresivamente  crecien- 
do i trasformándose,  hasta  constituir  hoi  una 
industria  magna,  que  produce  anualmente  mas 
de  doce  millones  de  litros,  con  una  capacidad 
productora  todavía  de  veinte  millones  de  litros ! 

Se  desprende,  pues,  de  lo  que  acabamos  de  de- 
cir que  tan  enorme  fábrica  ha  ido  sucesivamen- 
te formándose  i desarrollándose.  Al  lado  de  las 
antiguas  construcciones,  se  alzan,  pues,  las  mo- 
dernas, en  las  que  se  han  consultado  todos  los 
adelantos  científicos.  Es  tal  la  importancia  del 
establecimiento  que  oímos  decir  que  un  sindica- 
to estranjero  había  ofrecido  por  él  la  cantidad  de 
$ 4.000,000,  oferta,  que  no  había  sido  aceptada. 

Cada  dia  aumenta  el  pedido  i la  producción. 
No  solamente  provee  la  fábrica  al  consumo  inte- 
rior, sino  que  esporta  al  estranjero, especialmen- 
te a Bolivin. 
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Como  anexos  (Je  la  fábrica,  existen  una  tonele- 
ría i una  herrería,  proporciona  da s a la  magnitud 
del  establecimiento.  Se  piensa  también  en  agre- 
gar otro  anexo  importantísimo,  cual  seria,  una, 
fábrica  de  botellas,  para  cuyo  efecto  se  dispone 
de  una  excelente  materia  prima,  superior,  según 
se  nos  dice,  a la  que  se  produce  en  Lota.  Vése, 
pues,  que  el  espíritu  progresista,  de  aquellos  esfor- 
zados industriales  no  detiene  su  vuelo,  sino  que, 
por  el  contrario,  parece  que  lo  inspirara  el  pro- 
pósito de  llegar  a la  cumbre  de  los  vastos  hori- 
zontes, allá,  donde  está  escrita  la  májica  pala- 
bra: i Excelsior! 


VISTA  DE  UN  RIO  EN  VALDIVIA. 


Es  el  jerente  de  la,  fábrica  don  Ricardo  Kórner 
i corre  directamente  con  la  producción  don  Eric 
Anwandter,  nieto  del  fundador,  lozano  retoño 
de  la  vieja,  cepa,  simpático  e intelijente  joven,  de 
sólo  veinteiseis  años  i ya  a cargo  de  tan  impor- 
tante empresa.  Tuvimos  el  agrado  de  encontrar 
a don  Eric  con  su  burdo  traje  de  trabajo:  tal 
cual  comprendemos  al  industrial  activo  i pro- 
gresista, despreocupado  de  su  persona  mientras 
dura  la  diaria  labor,  i sólo  preocupado  de  la 
buena  marcha  del  establecimiento  i de  los  múlti- 
ples detalles  que  exije  la  complicada  producción 
de  la  cerveza.  El  señor  Anwandter,  joven  de  for- 
tuna, puede  con  orgullo  decir:  soi  el  primer  obre- 
ro de  la  fábrica! 

Es  don  Eric  una  persona  sumamente  entendi- 
da en  el  ramo  que  dirije.  En  sus  ansias  de  saber 
i para  completar  su  instrucción  en  la  materia, 
fuese  en  años  pasados  a Europa  i no  vaciló  el, 
joven  de  fortuna  como  hemos  dicho,  en  ingresar 
como  simple  obrero  a las  mas  renombradas  fá- 
bricas de  cerveza  del  Viejo  Mundo  i a las  escue- 
las especiales.  Trabajó  en  ellas  con  ahinco  du- 
rante dos  años  i medio,  observó  i estudió  cuanto 
podia  serle  útil  para  el  objeto  que  perseguía,  im- 


poniéndose así  personalmente  do  los  mas  ade- 
lantados procedimientos  de  fabricación,  i regre- 
só instruido  i satisfecho  a Chile  a dar  considera- 
ble impulso  al  gran  establecimiento  de  Valdivia, 
dirijido  ya  sucesivamente  por  tres  jeneraciones 
de  Anwandter.  ¿No  es  realmente  hermosa  seme- 
jante no  interrumpida  tradición  de  trabajo,  den- 
tro de  una  misma  familia,  de  padres  a hijos,  du- 
rante el  espacio  ya,  largo  de  medio  siglo,  i no  es 
de  sobra  merecido  que  la  fortuna  haya  cobijado 
siempre  bajo  sus  alas  protectoras  esa  fábrica, 
cuyos  productos  no  sólo  recorren  todo  el  merca- 
do nacional,  sino  que,  desde  hace  tiempo,  han 
traspasado  las  fronteras  de  la  República  i lleva- 
do al  estranjero  el  nombre  de  Chile? 

Terminada  nuestra  visita  a las  distintas  sec- 
ciones de  la,  fábrica,  nos  invitó  don  Eric  a,  beber 
úna  copa  de  su  cerveza  Pilsener,  que  ya  habia 
sido,  i que  continuó  siendo,  nuestra  bebida  favo- 
rita durante  toda  aquella  temporada,  sin  otro 
límite  que  el  de  nuestra  temperancia  i el  de  la 
conveniencia  de  no  beber  el  agua  malsana  que  se 
consume  en  la  ciudad.  Es  sin  duda  1a,  cerveza  de 
esa  marca  la  mejor  de  cuantas  cervezas  naciona- 
les conocemos.  I es  también  en  Valdivia  la  mas 
popular. 

¡I  cuán  hermoso  el  sitio  en  que  nos  encontrá- 
bamos! En  la  terraza,  del  bello  jardín  que  en- 
frenta las  casas  de  la  familia  Anwandter,  en  me- 
dio de  las  flores,  de  los  grandes  árboles  i de  la 
vejetacion  exuberante  de  aquella  rejion,  con  el 
rio  inmediato  allá  abajo,  el  rio  de  la  tranquila  i 
azulada,  superficie,  que  comunica  al  paisaje  in- 
comparable de  Valdivia  una  nota  trasparente  de 
alegría,  ahí  conversábamos  con  el  joven  i robus- 
to descendiente  de  aquel  viejo  Anwandter,  pa- 
triarca de  Valdivia,  de  aquel  patriota  aleman, 
que,  años  a tras,  i visitando  también  la  feíbrica, 
habíamos  divisado,  anciano  i venerable  i ya 
retirado  del  trabajo,  tras  las  vidrieras  de  una,  de 
las  ventanas  deja  vieja  casa  de  la  familia,  por 
él  edificada,  como  si  se  Je  conservara  como  cosa 
preciada  en  un  conservatorio,  i nos  complacía- 
mos en  recordar  en  esos  momentos  las  hermosas 
palabras  pronunciadas  por  el  entóncesjóven  An- 
wandter al  pisar  la  tierra  chilena,  i que  se  nos 
habían  quedado  retenidas  no  sabemos  si  en  la, 
memoria  o cerca  del  corazón: 

“Seremos  chilenos  honrados  i laboriosos  como 
“ el  que  mas  lo  fuere;  unidos  a las  filas  de  nues- 
“ tros  nuevos  compatriotas,  defenderemos  nues- 
“ tro  país  adoptivo  contra  toda  agresión  estran- 
“ jera  con  la  decisión  i la  firmeza  del  hombre 
“ que  defiende  a su  patria,  a su  familia  i a sus 
“ intereses." 
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VIL 


Fábrica  de  calzado  .—Bondad  de  sus  productos— Por  qué  no  provee  al  ejército— Lavandería  a vapor.— Fábri- 
ca de  muebles.— Un  escritorio  acusador— Fábrica  de  escobillas. — Variedad  de  productos. — La. 
industria  nacional  honrada. — Nota  discordante. 


PERTENECE  la  fábrica  a vapor  de  calzado 
a don  Cristian  Rudloff  i a sus  hijos. 

Está  perfectamente  montada  i da  ocu- 
pa cion  a,  un  gran  nú  mero  de  tra  baja  dores.  Produ- 
ce anualmente  mercadería  por  valor  de  300,000 
pesos.  Surte,  se  nos  dijo,  especialmente  a las  sa- 
litreras i sus  productos  llegan  hasta  Punta 
Arenas. 

I — hecho  curioso  i característico  de  esta  tierra 
—desistió  esta  acreditada  fábrica  de  proveer  al 
ejército  porque  había  que  repartir  muchas  pro- 
pinas en  distintas  manos,  i se  vió  entonces  que 
la.  casa  no  haria  negocio.  No  ciertamente  sin  ru- 
bor dejamos  consignada  en  nuestro  cuaderno  de 
apuntes  una  circunstancia  que  deprime  la  hon- 
radez de  nuestra  administración  i que,  por  des- 
gracia^ corroe  desde  hace  tiempo  distintas  ramas 
del  servicio  público. 

De  lo  cual  resulta,  pues,  que  es  el  propio  Esta- 
do, por  medio  de  sus  ajent.es  de  distinto  orden, 
el  que  fomenta  la  corrupción,  el  que  por  lo  mis- 
mo aparta  de  las  licitaciones  públicas  a.  los  hon- 
rados industriales  que  suministran  la  deseada 
mercadería  de  buena  clase  i el  que  abre  las  puer- 
tas a los  especuladores  sin  conciencia.  ¡Qué  bello 
país! 

I es  realmente  una  lástima  que  la  fábrica  de 
los  señores  Rudloff  no  sea  la  proveedora  de  nues- 
tros cuerpos  militares,  porque  a todos  oímos 
uniformemente  en  Valdivia,  hacergra.ndes  elojios 
de  los  productos  que  de  ahí  salen,  i nosotros 
mismos  tuvimos  oportunidad  de  cerciorarnos 
de  cuán  bien  concluidos  son  esos  productos  i, 
como  prueba  elocuente  de  lo  que  venimos  dicien- 
do, varios  de  nuestros  compañeros  se  proveye- 
ron ahí  de  calzado,  con  la  seguridad  de  hacer 
una  magnífica  compra,  i juzgándolo,  en  conse- 
cuencia, mui  superior  al  que  en  jeneral  se  espen- 
de  en  Santiago. 

Las  distinguidas  señoras  Sofía  Cox  de  East- 
man i Josefina  R.  de  Ibáñez,  a quienes  tuvimos 
el  agrado  de  acompañaren  esta  visita,  salieron 
como  nosotros  plenamente  satisfechas  de  cuan- 
to habían  visto,  i nos  agregaba  la  señora  Cox 


de  ‘Eastman  que  era  de  tan  buena  clase  el  cal- 
zado de  los  señores  Rudloff  i de  una  duración 
tan  superior  a los  que  se  fabrican  en  el  centro 
del  pais,  que,  no  obstante  la  distancia,  en  esa 
fábrica  hacia,  anualmente  su  provisión  para  los 
trabajadores  de  la  gran  lechería  que  tiene  en  su 
hacienda  de  Limadle,  i que  al  efecto  acababa,  de 
hacer  su  provisión  para  el  corriente  año. 

I nosotros  nos  complacemos  mui  especialmen- 
te en  dejar  constancia  de  los  resultados  prácti- 
cos de  los  productos  de  una  fábrica  que  cierta- 
mente merece  la  fama  de  que  goza,  por  el  buen 
material  empleado,  por  lo  perfecto  del  trabajo  i 
por  la  honradez  de  sus  procedimientos.  Sin  esta, 
honradez,  de  la  cual  se  .derivan  las  demas  bue- 
nas condiciones  de  fabricación  i que  en  realidad 
las  supone,  no  ha, i,  no  puede  haber  sólido  i per- 
manente progreso  industrial.  Ténganlo  mui  pre- 
sente nuestros  compatriotas  i especialmente 
aquellos  malos  chilenos  que  han  contribuido  a 
abatir  el  crédito  comercial  de  la,  República,  fal- 
seando los  productos  nacionales  i engañando 
ignominiosamente,  por  la  agregación  de  mate- 
rias o sustancias  estrafias,  a los  compradores 
estranjeros.  La  reprobación  pública  debe  caer 
con  dureza  sobre  esos  indignos  ciudadanos  que 
en  parte  comprometen,  con  su  criminal  proce- 
dimiento, el  bienestar  i la  prosperidad  de  la  Re- 
pública. 

Nos  dirijimos  en  seguida  a la  lavandería  a va- 
por, situada  a corta  distancia  de  la  fábrica  de 
los  señores  Rudloff. 

Desde  el  primer  golpe  de  vista,  notamos  el 
a seo, "orden  i arreglo  que  reinan  por  doquier  en 
Valdivia,  i que  son  incuestionablemente  el  resul- 
tado de  la  influencia  alemana. 

Nunca  habíamos  visitado  un  establecimiento 
dé  esta  naturaleza,  que,  por  lo  demas  i desgra- 
ciadamente, no  son  frecuentes  en  Chile,  ya  que 
sólo  existen  uno  o dos  mas,  i entendemos  que  de 
menor  importancia  que  el  que  ese  día.  visitá- 
bamos. 

Para  todo  el  que  se  preocupa  debidamente  del 


UN  VIAJE  A VALDIVIA. 


3'2 

aseo  personal,  no  puede  menos  que  producirle 
una  gratísima  impresión  la  manera  sencilla,  rá- 
pida i absolutamente  limpia  con  que  se  va  ha- 
ciendo el  proceso  del  lavado  i la  subsiguiente 
preparación  de  la  ropa  en  los  distintos  aparatos 
i maquinaria  instalados  al  efecto.  Podemos  pol- 
lo mismo  asegurar  que  quien  se  impone  de  ese 
procedimiento  no  puede  menos  que  preferir  ese 
sistema  al  antiguo,  que  deja  tanto  que  desear. 
Ninguna  ciudad  de  mediana  importancia  debe- 
ría carecer  de  lavanderías  a vapor,  exijidas  ja 
por  el  grado  de  progreso  a que  liemos  alcanza- 
do. Le  corresponde  de  nuevo  a Valdivia,  en  ésta 
como  en  tantas  otras  materias,  el  honor  de  ha- 
ber dado  el  ejemplo  al  resto  de  la  República. 

Nos  retiramos  del  establecimiento  sintiendo 
que  no  hubieran  ido  también  con  nosotros  las 
distinguidas  señoras  con  quienes  visitárnosla  fá- 
brica anterior,  pues  es  ésa  una  visita  especial- 
mente interesante  para  las  dueñas  de  casas  pro- 
gresistas i celosas  del  aseo  jeneral. 

Hai  en  Valdivia  varias  fábricas  de  muebles. 
Visitamos  nosotros  la  principal  de  ellas,  perte- 
neciente a don  Enrique  Werkmeister  i fundada 
hace  cuarenta  años.  Trabajan  en  ella  a máqui- 
na cincuenta  operarios,  de  gran  destreza  en  su 
oficio.  Ganan  éstos,  los  que  ménos,  un  jornal 
de  f>  1.50,  i se  paga  hasta  $ 5 i 6 diarios  a los 
trabajadores  a,  trato.  Se  emplea  principalmente 
la  madera  de  lingue,  que  es  juzgada  como  la  me- 
jor madera  de  Chile.  Con  operarios  bien  paga- 
dos, i,  en  consecuencia,  hábiles,  con  magnífica 
madera  como  materia  prima,  i perfectamente 
preparada,  i con  una  honrada  i acuciosa  direc- 
ción alemana,  no  es  de  estrañar  que  la  fábrica 
haya  prosperado  hasta  el  punto  de  exceder  la 
demanda  a la  producción.  Vimos  en  la  fábrica, 
i después  en  varias  casas  particulares,  distintas 
variedades  de  muebles  admirablemente  conclui- 
dos. Los  que  ya  se  encontraban  listos  nos  dije- 
ron que  estaban  destinados  para  Osorno  i para 
Talcahuano.  De  Valparaíso  tienen  también  bas- 
tantes pedidos,  i hasta  de  Santiago  i otros  pun- 
tos de  la  República.  I todo  ello  no  obstante  de 
ser  relativamente  cara  la  mercadería;  pero  son 
muebles  eternos  i el  que  los  adquiere  puede  abri- 
gar la  seguridad  de  tener  algo  sólido,  perfecta- 
mente acabado  i de  un  aspecto  tan  elegante  co- 
mo los  buenos  muebles  europeos. 

I,  escribiendo  estas  líneas  en  un  escritorio  adqui- 
rido en  los  talleres  de  la  Penitenciaría  de  Santiago, 
en  aquellos  años,  largos  en  esperanzas  i cortosen 
recursos,  en  los  que  el  que  esto  escribe  instaló 
su  flamante  bufete  de  abogado  en  esta  capital 
de  Chile,  años,  por  desgracia,  que  amenazan  per- 
derse cada  vez  mas  en  las  brumas  del  lejano  ho- 


rizonte-escribiendo estas  líneas,  digo,  en  el  su- 
sodicho escritorio,  pienso  tristemente,  al  mirar 
con  no  menor  tristeza,  una  ancha  i larga  grieta 
abierta,  a poco  de  adquirido,  en  la  madera  del 
dichoso  mueble,  en  la  parte  mas  importante  i 
visible,  i que  está  ahí  acusando  a gritos  la  infor- 
malidad del  fabricante,  pienso,  repito,  en  la  di- 
ferencia de  las  dos  industrias— ya  que  el  caso  re- 
ferido no  es‘ desgraciadamente  aislado— la  chile- 
na tantas  veces  frájil,  de  pacotilla;  la  alemana, 
sólida,  tan  sólida  como  la  honradez  que  la  pre- 
side. 

Los  espíritus  observadores  i penetrantes  pue- 
den, con  lo  espuesto,  seguir  sacando  las  deduc- 
ciones o elevándose  a las  inducciones  a que  se 
prestan  las  diferencias  de  las  dos  industrias, 
siendo  todavía  de  advertir  que  la  que  de  voz  en 
cuello  grita  por  la  protección  es  especialísima- 
mente  aquella  de  pacotilla,  i hasta  suele  darse 
los  lujos— ésta,  no  la  otra,  ciertamente— de  pedir 
papel  moneda,  a raudales . . . por  aquello,  sin  du- 
da, de  que  en  jeneral  lo  falso  gusta  de  lo  falso,  o 
por  lo  otro  de  que  Dios  los  cria  i el  diablo  los 
junta! 

No  es  ménos  interesante  la  visita  a la  fábrica 
de  escobillas,  especialmente  para  los  que,  como 
nosotros,  no  habíamos  ántes  inspeccionado  esta 
especie  de  producción. 

Nos  encontrábamos  en  una  fábrica,  a vapor, 
administrada  por  don  Emilio  Baum,  joven  ale- 
mán de  agradable  e intelijente  fisonomía,  quien 
tuvo  a bien  acompañarnos  en  nuestra  visita.  I 
con  no  poca,  curiosidad  nos  impusimos  del  espe- 
dito  i rápido  proceso  a vapor  del  cual  resultan 
esos  pequeños  objetos  imprescindibles,  de  tan 
doméstica  i constante  aplicación. 

Fué  fundada  la  fábrica,  hace  pocos  años  i per- 
tenece actualmente  a la  casa  de  Steldtmann  i 
Nagel,  de  Hamburgo,  la  cual  casa  suministra 
también  la  poca  materia  prima  que  no  se  en- 
cuentra en  el  pais,  como  las  fibras  de  palma  de 
Méjico,  por  ejemplo.  Las  crines,  las  cerdas,  la 
madera,  i demas  material  empleado,  es  produc- 
ción nacional. 

Hasta  ahora,  se  ha  limitado  a producir  casi 
esclusivamete  escobillas  ordinarias,  pero  no  por 
eso  de  empleo  ménos  necesario.  Vimos  en  el  de- 
pósito de  la  fábrica  gran  variedad  de  escobillas 
para  los  mas  opuestos  usos,  algunas  de  las  cua- 
les ni  siquiera  sabíamos  que  se  hicieran.  Una 
acuciosa  dueña  de  casa  no  podría  salir  de  esa 
fábrica  sin  hacer  previamente  una  colección  de 
tan  convenientes  utensilios,  necesarios  para  los 
mas  variados  usos  domésticos.  Recordamos  en 
este  momento  haber  visto  ahí  escobillas  para, 
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limpiar  techos,  suelos,  ventanas,  muebles,  escu- 
sados,  para  asear  pequeños  objetos  de  uso  do- 
méstico, como  tazas,  vasos,  por  ejemplo,  i hasta 
una  especial,  de  aspecto  no  poco  orijinal,  para 
estraer  las  telarañas  de  los  techos. 

Fabrícense  también  escobillas  a propósito  pa- 
ra asear  animales  i para  distintos  usos  indus- 
triales, siendo  de  advertir  que  toda  la,  mercade- 
ría es  perfectamente  concluida  i,  al  parecer,  mui 
sólida  i durable. 

Tan  favorable  impresión  nos  causó  la  fábrica, 
i,  en  su  jéuero,  de  tan  buena  clase  juzgamos  sus 
productos,  i éstos  todavía  tan  baratos,  que  en 
nuestra  casa  no  usaremos  en  adelante  de  otras 
escobillas  que  las  fabricadas  en  Valdivia,  con  lo 
cual  nos  daremos  también  la  satisfacción  de  pro- 
tejer la  industria  nacional,  la  cual  no  siempre 
puede,  como  todos  lo  deseáramos,  ser  ampara- 
da, a consecuencia  de  la  mala  calidad  de  sus  pro- 
ductos i del  engaño  que  ellos  por  lo  tanto  im- 
portan. 

Si  toda  la,  industria  nacional  fuera  como  la  de 
Valdivia,  honrada  antes  que  todo,  i,  por  consi- 
guiente, con  la  base  sólida  del  buen  material  i 
del  trabajo  acabado,  estaríamos,  santo  Dios, 
salvados,  i la  industria  de  la  República  habría 
entrado  a una  éra  de  ilimitada  prosperidad.  Pe- 
ro, por  desgracia,  no  t'odas  las  rejiones  de  Chi- 
* le  fueron  favorecidas  con  la  colonización  ale- 
mana. 

No  es  estraño,  a,  virtud  de  lo  anteriormente 
¿ dicho,  que  la  totalidad  del  producto  de  la  fábri- 
ca se  coloque  sin  inconveniente  en  el  mercado,  i 
tampoco  lo  es  entonces  que  el  señor  Baum  pien- 
se darle  mayor  desarrollo,  en  el  sentido  de  ha- 


cerla también  producir  las  distintas  clases  de  es- 
cobillas finas. 

Averiguamos,  por  último,  quién  tenia  en  San- 
tiago la  ajeñcia  de  la,  fabrica  i se  nos  dijo  que  se 
encontraba  en  la,  casa  comercial  de  Gleisner.' 

Visitando  ésta  i las  demas  fábricas  de  Valdi- 
via, viendo  los  aleteos,  ya  vigorosos,  que  dan 
las  industrias  que  el  trabajo,  la  constancia  i el 
ahorro  alemanes  han /fundado  parabién  déla 
República,  se  siente  el  espíritu  patrióticamente 
impresionado  i considera  que  los  establecimien- 
tos fabriles  ya  existentes  constituyen  el  precur- 
sor del  Chile  industrial  de  mañana,  del  Chile 
que  sabrá  aprovechar  de  los  valiosísimos,  ina- 
preciables elementos  naturales  con  que  ha  sido 
singularí  si  i n a,  m ente  favo  recid  ( > — c u al  ni  n gu  n pai  s 
acaso — para  (pie  en  este  suelo  surja,  con  fuerza 
preponderante,  con  la  base  granítica,  de  la  honra- 
dez de  procederes  i al  amparo  de  una  fija,  i sólida 
circulación  moneta  ria,  las  mas  benéfica  i fecunda 
vida  fabril. 

Hubiéramos  deseado  visitar  también  la  fábri- 
ca de  cigarros  puros  del  señor  G.  Fehrenberg,  de 
la  cual  habíamos  oido  hablar  en  Valdivia  en  dis- 
tintas ocasiones.  Hicimos,  al  efecto,  dos  tenta- 
tivas; pero,  a la  segunda,  hubimos  de  convencer- 
nos de  que  no  se  deseaba  que  la  fábrica  fuera  vi- 
sitada, por  razones  que  naturalmente  respeta- 
mos, pero  que  no  nos  alcanzamos  a esplicar. 
Esta  fué,  sin  duda,  la  única  nota  discordante 
que  tuvimos  en  nuestra  visita  a Valdivia,  tanto 
mas  notable  cuanto  que  habíamos  recibido  las 
mayores  facilidades  i hasta  especiales  atenciones 
de  todos  los  industriales  a quienes  nos  habíamos 
dirijido. 
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Curtidurías. — Multiplicidad  de  ellas. — Suelas  de  Valdivia:  su  fama.— Crisis  de  esta  industria  .—Medio  de  evitar 
la:  impuesto  deesportacion. — Finca  agrícola  del  señor  Schmidt. — Chicha  de  manzana. 


SE  sabe  que  ias  curtidurías  constituyen  una 
de  las  industrias  características  de  la  re- 
jion  que  estamos  estudiando.  La  suela  de 
Valdivia  es,  en  efecto,  un  producto  de  todos  co- 
nocido. Existen  en  la  ciudad  veintinueve  esta- 
blecimientos destinados  a>  esta  producción,  lo 
que  desde  luego  nota  el  via  jero  por  el  olor  poco 
agradable  que  muchas  veces  se  respira  recorrien- 
do la  ciudad. 

Nosotros  visitamos  algunas  curtidurías,  pero 
especialmente  la  de  don  Pedro  ¡Schmidt,  caballe- 
ro chileno,  hijo  de  aleman,  en  quien  armónica- 
mente se  reúnen  las  cualidades  de  las  dos  razas, 
lo  que  no  es  raro  en  Valdivia:  el  espíritu  de  tra- 
bajo, sólido  i ordenado,  de  los  alemanes,  i la  vi- 
veza i jovialidad  carasterísticas  del  chileno.  Con 
lo  cual  dejamos  dicho  que  el  señor  Schmidt  es 
un  temperamento  esencialmente  simpático  i 
agradable. 

Nos  encontrábamos  en  una  de  las  principales 
curtidurías  de  Valdivia.  Produce  al  año  cinco 
mil  cueros  curtidos.  Pudimos  con  satisfacción 
imponernos  de  la  limpieza  i arreglo  que  mantie- 
ne el  señor  Schmidt  en  su  establecimiento. 

Supimos  ahí  que  el  proceso  para  curtir  los 
cueros  ocupaba  el  largo  espacio  de  un  año.  En 
otras  partes,  este  proceso,  mediante  procedi- 
mientos o sustancias  especiales,  se  reduce  a 
la  mitad;  pero  resulta  entonces  un  producto  in- 
ferior, que  dura  también  la  mitad.  Valdivia  tie- 
ne ya  una  reputación  sólidamente  adquirida  en 
esta  materia  i,  por  cierto,  no  se  comete  allá 
la  chambonada  de  apurar  la,  preparación  del 
cuero  a espensas  de  su  calidad.  I tan  famosas 
son  las  suelas  de  Valdivia  que  en  Alemania,  que 
es  a donde  se  esportan,  en  Berlín,  siempre  se 
pregunta  al  comprador  de  calzado  si  lo  desea 
con  suela  de  Valdivia,  o con  suela  alemana,  pues 
el  valor  de  aquélla  es  invariablemente  mas  ele- 
vado. 

Desgraciadamente,  para  Valdivia  i para,  el 
pais,  la  industria  de  la,  curtiduría  atraviesa, 
desde  algún  tiempo  a esta  parte,  por  un  período 
un  tanto  crítico,  como  consecuencia  de  causas 


diversas,  pero  concurrentes  todas  a depri- 
mirla. 

Esas  causas  son  las  siguientes:  el  aumento  de 
valor  del  cuero  crudo,  como  se  le  llama,  motiva- 
do por  la  menor  oferta,  a que  ha  dado  oríjen  el 
impuesto  de  internación  al  ganado  arjentino;  la 
baja,  de  precios  en  Europa — los  de  Valdivia  se 
esportan,  según  ya  lo  tenemos  insinuado,  princi- 
palmente a Alemania— i,  por  ultimo,  oimos  decir, 
aunque  alguien  nos  lo  negó,  que  este  último 
pais  había  aumentado  el  derecho  de  importa- 
ción sobre  los  cueros  curtidos. 

Como  consecuencia  de  estas  desfavorables  cir- 
cunstancias, la  producción  de  la  industria  que 
nos  ocupa  ha  decrecido  un  tanto  i hasta  se  nos 
dijo  que  algunos  establecimientos  se  habían 
clausurado  i que  los  existentes  habían  dismi- 
nuido en  jeneral  la  producción. 

Para  remediar  los  inconvenientes  apuntados  i 
para  dar  un  desarrollo  indefinido  a esta  impor- 
tante industria,  sólidamente  reputa  da  en  Europa 
i que  representa  para  la  República  varios  millo- 
nes de  pesos  al  año,  han  hecho  los  valdivianos 
numerosas  representaciones  a los  poderes  cons- 
tituidos en  el  sentido  de  establecer  el  impuesto 
de  esportacion  sobre  el  cuero  crudo,  a fin  de  li- 
mitar su  salida  al  estranjero  i de  abaratar,  en 
consecuencia,  su  precio  en  el  pais.  Juzgamos 
estas  solicitudes  mui  dignas  de  ser  atendidas, 
ya  que  se  refieren  a una  industria  considerable, 
firmemente  arraigada,  en  Chile  i susceptible  to- 
davía de  una,  espansion  mucho  mayor. 

I,  en  esta  importante  materia,  bueno  es  que  se 
sepa,  que  la  esportacion  del  cuero  crudo  de  Chile 
tiene  aun  el  incentivo  de  que  no  lo  gravan  dere- 
chos de  importación  en  naciones  europeas,  como 
en  Alemania,  por  ejemplo,  que  proteje  así,  con 
esta  liberación,  sus  curtidurías  e industrias  deri- 
vadas. Contrabalanceemos,  pues,  la  balanza  no- 
sotros i establezcamos  el  impuesto  de  esporta- 
cion sobre  el  mismo  cuero. 

Desgraciadamente,  nada  se  ha  hecho  hasta 
aquí  en  orden  a protejer  una  industria  que  ame- 
naza languidecer,  i con  razón  los  valdivianos  se 
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quejan  de  los  poderes  constituidos,  que  en  ésta  i 
en  otras  importantes  materias  desoyen  i desa- 
tienden sus  lejítimas  exijencias. 

No  solamente  el  señor  Schmidt  se  dedica  a ad- 
ministrar su  importante  establecimiento  de  cur- 
tiduría, sino  que  también  atiende  a la.  esplota- 
cion  de  una  finca,  agrícola,  situada  en  la  misma 
hermosa  isla  de  Teja  en  que  se  encuentra  la  fábri- 
ca. Pudimos  ahí  admirar,  como  uno  de  los  mejo- 
res que  vimos,  un  hermosísimo  manzanar,  cubier- 
to entonces  de  pintada  fruta,  i compuesto  de  va- 
riedades seleccionadas  e importadas  de  Europa. 

La  mayor  parte  de  la  fruta  que  produce  el  ale- 
gre manzanar  la  vende  el  señor  Schmidt  para  la. 
población  de  Valdivia,  i nos  agregaba  que  hai 
árboles  que  cada  uno  le  produce  hasta,  la  canti- 
dad relativamente  considerable  de  veinte  pesos 
anuales. 

Nos  obsequió  el  señor  Schmidt  con  la  chicha 
de  manzana,  que  también  prepara.  Se  sabe  que 
esa  chicha  i la  cerveza,  son  las  dos  bebidas  clási- 
cas de  Valdivia,  i la  del  señor  Schmidt  ya  la  ha- 
bíamos oido  elojiar  como  la  mejor  que.se  produ- 


ce en  aquellos  contornos;  pero  no  nos  im ajiná- 
bamos que  fuera  tan  esquisita  como  en  realidad 
lo  es,  i no  nos  imaginábamos  porque  jamas  ha- 
bíamos bebido  con  gusto  lo  que  se  consume  jene- 
ralinente  con  el  nombre  de  chicha  de  manzana, 
la  cual  siempre  nos  habia  parecido  mas  bien  bre- 
baje o pócima  medicinal  que  una  bebida  digna  de 
ser  paladeada.  Sorpresa  i grande  fue,  pues,  la 
nuestra,  al  encontrarnos  con  un  producto’que  en 
realidad  no  conocíamos.  Felicitamos  al  señor 
Schmidt  por  su  espléndida  chicha  i deploramos 
que  el  publico  se  viera  privado  de  ella,  pues  sólo 
la,  fabrica  para  satisfacer  las  necesidades  parti- 
culares de  su  casa. 

Se  dedica  también  el  señor  Schmidt  a la  pro- 
ducción pecuaria  i pudimos,  en  efecto,  ver  algu- 
nos hermosos  tipos  de  animales.  Tiene  vacas — 
nos  decía — que  le  dan  hasta  la  cifra  considerable 
de  veinticinco  litros  de  leche  al* día:  tan  favora- 
bles son  aquel  clima  i aquellos  pastos  parala 
producción  animal  i tan  esmerada, mente  cuida 
el  progresista  propietario  sus  hermosos  tipos 


vacunos. 
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PERTENECE  la  Fundición  Valdivia  a don 
Alberto  Behrens,  hombre  reflexivo,  prac- 
tico, de  pocas  palabras;  naturaleza  tran- 
quila, i equilibrada,  tipo,  por  lo  mismo,  del 
industrial  i esencialmente  del  industrial  mecáni- 
co. El  establecimiento  es,  a la,  vez  que  fundi- 
ción, maestranza  i artillero. 

Fundó  su  fábrica  el  señor  Behrens,  como  una 
simple  herrería,  en  1871,  i ha  ido  desarrollán- 
dose progresivamente. 

Trabajábase  ese  día  especialmente  en  la  ter- 
minación del  vaporcito  de  acero  Orion,  que  se 
construia  por  cuenta  del  Gobierno  para  el  servi- 
cio de  las  fortificaciones  de  Talcahua.no.  Otro 
de  cincuenta  toneladas,  que,  con  festejos,  en  esos 
dias  precisamente,  se  echaba,  al  agua,  en  el  lago 
de  Nahuelliuapi,  fue  también  construido  ahí 
mismo. 

Todo  lo  que  constituye  el  vapor  se  fabrica  en 
el  establecimiento  complejo  del  señor  Behrens, 
desde  el  casco  hasta,  la,  máquina  con  todas  sus 
piezas  i hasta  el  último  detalle.  No  nos  imnjiná- 
bamos  que  hubiera  en  Chile  fábrica,  en  (pie  todo 
aquello  conjuntamente  se  hiciese. 

Tiene  el  establecimiento — bautizado  modesta- 
mente con  el  solo  nombre  de  Fundición — muchos 
pedidos,  nos  decía,  el  señor  Behrens,  i podría  dár- 
sele mayor  impulso  si  hubiera  abundancia  de 
brazos  diestros  para  esos  trabajos  delicados. 
Los  trabajadores  son,  en  su  mayor  parte,  del 
norte,  i su  jornal  fluctúa,  entre  tres  i cinco'pesos. 
Nos  agregaba,  el  señor  Behrens  que,  en  vista,  de 
la  escasez  de  operarios  competentes  en  el  pais, 
pensaba  importarlos  de  Alemania  . 

Los  alumnos  de  la,  Escuela  de  Artes  i Oficios 
han  dado  en  esa  fábrica  malos  resultados.  Nos 
observaba,  a este  respecto,  el  mismo  concienzu- 
do industrial,  que  eran  flojos  i mal  preparados  i 
que,  en  consecuencia,  liabia  tenido  siempre  que 
despedirlos. 

¿Depende  esta  deficiente  preparación  de  cau- 
sas individuales  o,  por  la  inversa,  se  orijina  de 
defectos  o vacíos  de  la  propia  enseñanza  que  se 


les  ha  suministrado  en  la  Escuela?  Valdría  en 
todo  caso  la  pena  de  que  la  Dirección  de  ese  es- 
tablecimiento se  preocupara  del  asunto,  tanto 
mps  cuanto  que,  a lo  que  entendemos,  la  mala 
preparación  se  ha  observado  en  varios  casos  i 
tanto  mas  cuanto  que  el  objeto  de  la  Escuela  es 
precisamente  suministrar  operarios  espertos  pa- 
ra la,  práctica  de  las  diversas  industrias  a que 
su  enseñanza  se  refiere. 

Visitábamos  la,  fundición  en  dia  bines,  i sólo 
había  concurrido  la  mitad  de  los  trabajadores. 
¡Siempre  el  San  Lunes  con  su  funesto  cortejo  de 
holgazanería  i de  ebriedad,  que  tanto  perjudica 
al  trabajo  i al  trabajador  chileno ! 

No  es  estraño  entonces  que,  con  el  natural  bo- 
chorno, oyéramos  decir  al  señor  Behrens  que 
conceptuaba  superior  el  trabajador  aleman,  por 
ser  ebrio  i flojo  el  chileno.  Sin  estas  malas  con- 
diciones, el  trabajador  chileno  — de  felicísimas 
disposiciones  naturales,  intelijente  i despierto  si 
los  ha, i — no  tendría,  acaso  competidor  posible,  i 
él  entonces  contribuiría  poderosamente  para  el 
sólido  i progresivo  impulso  de  la  industria  na- 
cional. ¡Cuánta,  trascendental  importancia,  no 
tiene,  pues,  para,  esta  industria  la,  campaña, 
apenas  iniciada,  contra  el  alcoholismo,  contra, 
este  alcoholismo  que  es  la  causa  abominable  déla 
mayor  parte  de  los  defectos  que  esterilizan  las 
admirables  disposiciones  naturales  de  nuestro 
intrépido,  de  nuestro  clásico  roto ! 

Nos  fué  gratísimo  palpar  lo  bien  concluido  de 
los  trabajos  llevados  a cabo  en  las  distintas  sec- 
ciones de  la  fábrica  del  señor  Behrens,  que  hace 
ciertamente  honor  a Valdivia  i a,  Chile.  Admira- 
mos en  todos  sus  detalles  la  reluciente  máquina 
que  llevará  el  Orion,  pues  aún  no  liabia  sido  co- 
locada, i no  admiramos  ménos  el  casco,  esbelto 
i elegánte,  de  este  pequeño  vapor  de  acero,  que 
estaba  ya  reclamando  ese  dia  el  líquido  elemen- 
to que  lo  habría  de  balancear  airosamente  i 
conducir  a nuestro  primer  puerto  naval. 

Recibimos  una  agradable  sorpresa  al  aceptar 
la  invitación  del  señor  Behrens  de  salir  de  la  fá- 
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brica  por  su  casa,  inmediata  a su  importante 
establecimiento  industrial.  Sin  transición,  pasa- 
mos de  la  aridez  mas  absoluta  , del  recio  trabajo 
sobre  el  acero  i sobre  el  fierro,  a un  pequeño 
jardín  encantador,  que,  por  su  arregló  i por  lo 
florido  que  ese  dia  se  encontraba,  nos  hizo  re- 
cordar a los  de  Viña  del  Mar.  Es  en  el  hogar  i 
en  ese  jardín  donde  el  señor  Behrens  busca  la 
compensación  i el  equilibrio  déla  vida,  que  seria 
mui  dura  i asfixiante  si  no  tuviera  mas  hori- 
zonte que  el  del  trabajo  áspero  i tenaz,  que 
acaba  por  quebrantar  el  cuerpo,  o las  preocupa- 
ciones, que  marchitan  i aniquilan  el  alma.,  i que 
concluyen  también  por  derrumbar  la  materia. 

Fue  en  esa  casa,  arreglada  con  el  comfort  i la, 
elegante  sencillez  del  estranjero  de  gusto,  donde 
el  señor  Behrens  nos  esponia  que  el  gran  obs- 
táculo para  el  desarrollo  i florecimiento  de  la 
industria  era  el  n'jimen  del  papel  moneda.  1 
nosotros,  ante  la  palabra,  convencida  de  ese 
industrial  honrado— intérprete  ciertamente  de 
todos  los  industriales  de  Valdivia — pocas  veces 
hemos  sentido  con  mas  viveza  el  mal  inmenso 
que  se  haría  a la  República  si  se  diera-  oidos  a la 
propaganda  interesada  i antipatriótica  de  los 
que  en  buena  cuenta  piden  un  aumento  indefini- 
do de  papel  moneda.  Porque,  aun  suponiendo 
que  el  papel  moneda  beneficiara,  a,  algunos  de  los 
ramos  de  la,  industria,  nacional,  los  males  que 
produce  para,  todas  las  demas  industrias  i para 
la  inmensa  mayoría  del  pueblo  chileno  son  tan 
enormes  que  no  hai  entre  aquel- beneficio  1 este 
perjuicio  compensación  posible.  El  réjimen  fijo 
de  la,  moneda, el  réjimen  del  oro,  o sea, el  réjimen 
honrado,  aprovecha,  a,  la,  gran  mayoría,  i si  el 
pasaje  a él  produce  perturbaciones,  éstas  son 
transitorias  i no  permanentes  como  las  del  pa- 
pel moneda,  que  duran  tanto  cuanto  dura,  este 
réjimen  ficticio.  Por  lo  demas,  si  por  las  pertur- 
baciones i quebrantos  accidentales  que  la  con- 
versión produce  no  hubiéramos  de  acudir  a,  ella, 
.ninguna  nación  se  habría  visto  jamas  libre  del 
papel  moneda,  pues  aun  la  Inglaterra,  con  ser 
la,  nación  mas  rica  del  mundo,  no  pasó  del  réji- 
men del  papel  al  réjimen  metálico  sin  profundas 
perturbaciones. 

Siempre  hemos  creído  i lo  seguiremos  creyen- 
do, después  de  la  amplia  discusión  habida  sobre 
la  materia,  que  la,  conversión  llevada,  a cabo  en 
el  quinquenio  presidencial  pasado  es  una,  obra 
que  honra  a,  la,  administración  de  don  Jorje 
Montt,  pues  ella,  correspondía,  a la  situación  ya 
insostenible  creada  entonces  por  el  papel  mone- 
da i a las  exijencias  imperiosas  de  la  gran  mayo- 
ría de  los  chilenos,  que  no  se  a, venia  a soportar 
mas  las  fluctuaciones  de  la,  moneda  i la  enorme 
baja  del  cambio,  causas  de  perturbaciones  sin 


cuento  para  la  jeneralidad.  Los  que  sostienen 
que  esa  operación  se  hizo  por  obra  de  unas  po- 
cas personas  influyentes,  o proceden  de  mala  fé 
o ignoran  en  lo  absoluto  la,  jeneracion  i el  desa- 
rrollo de  los  movimientos  sociales  i económicos, 
independientes  ciertamente  de  las  voluntades  o 
deseos  ind i viduales. 

Si  la  conversión  de  1895  se  frustró  no  fué,  a 
buen  seguro,  porque  llevara  en  sí  el  jérmen  de  su 
disolución,  como  algunos  lo  sostienen,  sino  que 
ello  se  debió  esclusivamente  a causas  supervi- 
nientes,  que  no  se  pudieron  prever  en  el  momen- 
to en  que  esa  conversión  se  estableció,  como 
fueron,  v.  g.,  la  cuestión  internacional  con  la 
República  trasandina,  con  sus  gastos  desmedi- 
dos i con  sus  alarmas  e inseguridad  de  todo 
momento,  cuestión  (pie  todo  el  mundo  creyó 
entonces  definitivamente  terminada  por  el  arbi- 
traje; las  sucesivas  malas  coséchasela  desleal 
campaña,  que  se  abrió  contra  la  conversión  pre- 
cisamente en  el  momento  mas  crítico,  que  exijia 
del  patriotismo  de  todos  los  chilenos  la,  calma  i 
la  honradez  suficientes  para  haber  salvado  sin 
tropiezo  el  escollo,  etc. 


UN  PAISAJE  I)E  VALDIVIA. 

Al  apreciar  los  acontecimientos  pasados,  se 
olvidan  frecuentemente  en  ('hile — país  desmemo- 
riado si  los  hai — las  circunstancias  que  los  mo- 
tivaron i ello  es  fecunda  causa  de  errores.  Así, 
por  ejemplo,  respecto  de  la  causa,  orijinaria  del 
movimiento  revolucionario  de  1891,  se  dicen  i 
se  escriben  las  mayores  inepcias.  Algo  semejan- 
te pasa,  al  juzgar  la  conversión  de  1895,  esa 
mísera,  i vergonzante  conversión  de  sólo  18  pe- 
niques. La  jente,  atenta,  sólo  a los  resultados 
ulteriores,  i sin  siquiera  estudiar  desapasiona- 
damente la  causa  verdadera  de  esos  resultados, 
no  se  coloca,  en  la  situación  coetánea  al  aconte- 
cimiento que  se  juzga,  i olvida,  con  corazón  lije- 
ro,  toda  la  secuela  de  sufrimientos  que  hicieron 
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necesario  establecer  una  moneda  fija,  aunque 
fuera  de  poco  valor. 

La  verdad  del  caso  es  que  las  nuevas  emisio- 
nes de  papel  moneda,  con  que  algunos  espíritus 
soñaban  i creemos  que  sueñan  todavía,  no  ven- 
drían en  beneficio  de  la  industria  en  jeneral,  sino 
mui  especialmente  en  favor  de  los  que,  por  de- 
rroche, torpeza,  falta  de  tino  o de  atención  en 
sus  negocios,  no  han  querido  o no  han  sabido 
equilibrar  su  hacienda.  Hablamos,  como  se 
comprende,  en  términos  jenerales,  pues  liai  ex- 
cepciones como  en  todo.  Pues  bien,  en  favor  de 
esos  mismos  habrían  venido  otras  medidas  in- 
verosímiles de  condonación  que  se  sometieron 
el  año  último  al  examen  lejislativo — en  esa,  mis- 
ma Legislatura  de  Chile  que  ha  ido  tan  a menos 
— i cuya  presentación  constituye  por  sí  sola  un 
síntoma  del  atraso  en  que  todavía  desgraciada- 
mente nos  encontramos.  Se  ignora  acaso  que 
no  es  ése  el  papeljdel  Estado.  Ya.  lo  ha  dicho  el 
mas  eminente  de  los  filósofos  contemporáneos: 
‘‘Que  mientras  la  generosidad  debe  ser  el  princi- 
“ pió  esencial  de  la  moral  de  la  familia,  la  justi- 
“ cia  debe  ser  el  principio  esencial  de  la  moral 
“ del  Estado.”  (*) 

Pues  bien,  lo  que  se  reputa  como  un  mal  que  de- 
be hacer  desaparecer  el  Estado,  es  para,  nosotros 
un  bien.  Es,  en  efecto,  provechoso,  para,  los  in- 
tereses permanentes  del  pais,  que  las  crisis  como 
la  presente — entre  sus  inconvenientes  algunas 
ventajas  habrían  de  tener — separen  de  la  pro- 
ducción a los  que  se  encontraban  en  malas 
condiciones  para  que  ella  fuera  fructuosa  i eco- 
nómica, osea,  a los  torpes,  inespertos  o derro- 
chadores, porque,  como  lo  dice  majistralmente 
el  mismo  eminente  pensador  ya  citado,  “la  po- 
“ breza  de  los  incapaces,  la,  angustia  de  los  im- 
“ prudentes,  la  miseria  de  los  holgazanes,  ese 
“ soterramiento  de  los  débiles  por  los  fuertes 
“ obedece  a los  decretos  de  una  benevolencia  in- 
“ mensa  i previsora.”  (f) 

I,  en  el  mismo  orden  de  ideas  i en  otras  de  sus 
obras,  agrega : 

“ No  podemos  aguantar  la,  fastidiosa  filantro- 
“ pía  que  quisiera  evitar  el  castigo  de  la  tonte- 
“ ría.  El  último  resultado  de  protejer  a los 
“ hombres  de  los  efectos  de  su  necedad  es  llenar 
“ el  mundo  de  necios.”  (t) 

Hemos  citado  de  preferencia  a,  Herbert  Spen- 
cer  por  su  incontestable  autoridad. 

I lo  que  el  egrejio  pensador  ingles  espone  co- 
mo principios  jenerales,  puede  con  toda  exacti- 
tud aplicarse— con  las  necesarias  excepciones 

(*)  H.  Spencer — El  Individuo  contra  el  Estado. 

(+)  H.  Spencer — Estática  Social. 

($)  H.  Spencer—  Exceso  de  Lejislacion. 


naturalmente  — al  caso  especial  que  estamos 
contemplando. 

Desde  el  punto  de  vista  económico,  no  le  con- 
viene, pues,  de  ningún  modo  al  pais  que  los  tor- 
pes, inespertos  o derrochadores  sigan  producien- 
do malamente,  antieconómicamente,  como  se- 
guirían si  el  Estado  fuera  artificialmente  en  su 
auxilio.  Lo  que,  al  contrario,  al  pais  le  conviene 
es  separarlos  de  la,  producción,  para  que  ésta  se 
haga  por  sucesores  mas  diestros  o mas  hábiles, 
con  evidente  beneficio  parala  comunidad.  Las 
crisis  económicas  son  como  las  tempestades  at- 
mosféricas, esas  otras  crisis  de  la  naturaleza: 
limpian  la  atmósfera  de  elementos  malsanos  o 
deletéreos.  Si  a las  crisis  económicas  no  se  les 
deja  seguir  su  curso,  si  se  pretende  salvar  a los 
que  ellas  sabiamente  envuelven  en  el  turbión,  se 
comete  un  mal  peor  que  lo  que  ciegamente  se 
pretende  remediar,  pues  se  dejala  simiente  de  fu- 
turas i sucesivas  crisis.  En  realidad,  se  comete- 
ría así  un  atentado  contra  la.  nación  entera,  .ya 
que  es  siempre  perjudicial,  desde  el  punto  de  vis- 
ta de  los  intereses  permanentes,  el  evitar  las  san- 
ciones i el  evitar,  por  lo  mismo,  que  el  equilibrio 
se  restablezca  i que  las  leyes  naturales  recobren 
su  necesario  i bienhechor  imperio.  Sin  la  sanción 
salvadora,  ni  los  individuos  ni  las  sociedades  co- 
rrijen  sus  vicios  o defectos. 

I,  ántes  de  concluir  tematan  interesante  como 
es  el  relacionado  con  la  circulación  metálica  i el 
papel  moneda,  permítasenos  todavía  establecer 
un  símil  que  nos  parece  gráfico  i acaso  no  poco 
exacto. 

El  papel  moneda,,  para  el  organismo  económi- 
co del  Estado,  es  como  la  morfina  para  el  orga- 
nismo humano.  Mediante  la  inyección  de  este 
soporífico  se  siente  un  gran  bienestar  i un  mun- 
do de  ilusiones  parece  que  van  a hacer  de  la  vida, 
una  dicha  perpétua.  Pero  ¡vana  esperanza!  án- 
tes de  mucho  el  desgraciado  paciente  concluye 
en  el  mas  grande  aniquilamiento,  i lo  que  juzgó 
ser  la  vida  i la,  dicha  ha  sido  su  ruina  i su  muer- 
te. El  papel  moneda  , para  el  organismo  enfermo 
del  Estado,  produce  exactamente  el  mismo  efec- 
to, con  la  coincidencia  toda  vía  de  que,  como  la 
morfina  en  el  sér  humano,  miéntras  mas  se  au- 
mentan lasemisiones  deesa,  para  algunos,  pana- 
cea del  papel  moneda,  mas  se  va  también  acos- 
tumbrando el  organismo  económico  al  réjimen 
falso  i engañoso  que  importa  ese  papel,  réjimen 
que  concluye,  como  la  morfina,,  empobreciendo  i 
aniquilando  el  cuerpo  económico  délas  naciones. 

I damos  aquí  término  ala  revista  que  nos  pro- 
poníamos hacer  de  algunas  de  las  principales 
manifestaciones  de  la  floreciente  vida  industrial 
de  Valdivia,  revista,  que  ha  debido  ser  rápida  i 


UN  VIAJE  A VALDIVIA. 


80 


somera  para  no  fatigar  la  atención  del  lector. 
Ella  basta,  por  lo  demas— nos  parece— para  el 
propósito  que  abrigábamos,  que  no  era  otro 
que  el  de  dar  una  idea  del  movimiento  fabril  i de 
la  actividad  comercial  de  aquella  rejion,  que 
honra  a,  la  República  i honra  al  trabajo  hu- 
mano. 

Como  consecuencia  i como  corolario  de  aquella 
compleja,  vida  industrial,  manifestaremos  un 
deseo,  que  no  es  sino  la  aspiración  de  los  esfor- 
zados i tenaces  industriales  de  Valdivia:  que  se 
establezca  allá  una  Escuela  de  Artes  i Oficios  o 
una  Escuela,  Profesional,  tan  práctica  i adecua- 
da como  sea  posible,  que  responda,  en  conse- 
cuencia, a las  necesidades  de  las  industrias  pecu- 


liares de  la  localidad  i que  venga  a llenar  las  fal- 
tas i vacíos  que  se  notan  en  las  esfera  de  los  tra- 
bajadores, de  los  obreros  manuales,  defectos  i 
vacíos  que,  corno  lo  tenemos  dicho,  constituyen 
una  remora  para  el  progreso  indefinido  de  tan 
interesante  sección  del  territorio  nacional. 

Si  hai  una  ciuda  d en  la,  República  en  que  se  im- 
ponga. la  creación  de  un  establecimiento  de  ense- 
ñanza de  la,  naturaleza  indicada,  esa  ciudad  es 
precisamente  Valdivia,  que  es  la  población  in- 
dustrial por  excelencia  del  pais.  No  lo  ignore  el 
Gobierno  i no  lo  ignoren  tampoco  los  represen- 
tantes de  aquella  provincia  en  las  Cáma,ras  Le- 
jislativas.  Es  ése  un  bello  proyecto  que  está  es- 
perando el  hombre  emprendedor  que  lo  realice. 
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El  trabajo  i el  ahorro  como  base  de  prosperidad  nacional. — El  alema n i el  chileno  a este  respecto. — Supedi 
tacion  inevitable  del  primero  al  segundo. — Advertencia  alarmante. — Inmigración  a toda  costa. — 
Ferrocarriles  trasandinos. — Ceremonia  curiosa,  en  el  matrimonio  alema, n:  su  significado.— La  mujer 
alemana. — Aseo  absoluto. — El  aleman  i la  política. — El  trabajo,  la  industria,  i la  independencia  de 
los  caracteres.  - Liberalismo. — El  trabajo  i siempre  el  trabajo. — El  papel  moneda  como  enemigo  del 
trabajo. — Plaza  económica  segura. 


JUZGARÍAMOS  nuestro  trabajo  incompleto 
i en  parte  frustrado  nuestro  propósito,  que 
estimarnos  patriótico,  si  no  completára- 
mos la  relación,  principalmente  espositiva  que 
hemos  hecho,  con  algunas  útiles  deducciones  i 
con  algunas  observaciones  de  carácter  mas  jene- 
ral,  que  nos  permitan  comparar  educaciones, 
costumbres  i procedimientos,  .i  que  puedan  ser- 
vir, por  lo  mismo,  de  lección  provechosa  para 
nuestros  conciudadanos.  Debemos,  aun  mas,  •ser 
enteramente  francos  i declarar  que  el  fin  princi- 
pal que  nos  lia  movido  a dedicar  durante  algún 
tiempo  todos  nuestros  escasos  momentos  deso- 
cupados a escribir  el  presenté  estudio,  no  ha,  sido 
otro  que  tener  la,  oportunidad  de  sacar  las  de- 
ducciones que  consignaremos  en  estos  dos  últi- 
mos capítulos. 

El  trabajo  i el  ahorro,  hé  ahí  el  secreto  déla 
prosperidad  alemana.  En  las  cualidades  contra- 
puestas, i especialmente  en  la  falta*  de  ahorro, 
habrá  que  ir,  por  la  inversa,  a buscar  la  causa 
de  muchos  contratiempos  i desgracias  nacio- 
nales. 

Estalla,  holgura  jeneral  que  esas  cualidades 
traen  consigo  qqe,  entre  otros  síntomas,  pudimos 
observar  que  en  Valdivia  no  hai  mendigos.  Las 
virtudes  alemanas  obran  así  por  espansíon  so- 
bre nuestra  propia  raza. 

Qué  suerte  tan  distinta  correría  a la  riqueza 
privada  de  los  chilenos  si  aquellas  cualidades  de 
trabajo  i ahorro  fueran  también  las  caracterís- 
ticas nacionales.  Cuán  pocos,  cuán  escasísimos 
casos  pueden  citarse  entre  nuestros  compatrio- 
tas comparables  al  que  es  común  i corriente  en 
Valdivia,  deque  las  jeneraciones  de  una  misma 
familia  se  sucedan  sin  interrupción  en  una,  mis- 
ma esplotacion  industrial  o agrícola.  No  cui- 
dándose los  padres  chilenos  de  inculcar  a sus  hi- 
jos duraderas  condiciones  de  trabajo,  pierden 
éstos  a poco  andar,  en  la  ociosidad  o en  los  pla- 
ceres, lasíortunas  acumuladas  por  aquéllos.  Por 
esto  es  que,  entre  nuestros  conciudadanos,  a,  la 


segunda  o tercera  jeneracion,  las'  fortunas  desa- 
parecen, i no  es  entonces  posible  contemplar 
aquí  el  caso  que  ya  hemos  hecho  notar  especial 
i mui  deliberadamente  respecto  de  la  gran  esplo- 
tacion de  cerveza  de  Anwandter,  en  cuya  direc- 
ción se  han  sucedido  tres  jeneraciones  de  esta 
familia,  i en  la,  cual  el  opulento  joven  Eric  An- 
wandter es  hotel  primer  obrero  de  la  fábrica.  ¿No 
es  ello  nobilísimo  i sintomático  de  un  estado  de 
civilización  i de  moralidad  mui  superior  al  que 
nosotros  alcanzamos,  i al  cual  seguramente  no- 
sotros también  llegaríamos  si  diéramos  al  tra- 
bajo la  preeminencia  que  debe  incontestablemen- 
te tener?  Por  desgracia — i nos  referimos  mui  es- 
pecialmente a las  clases  elevadas — no  salen  en 
jeneral  los  jóvenes  de  su  hogar  con  el  noble  i fe- 
cundo espíritu  de  la  labor  paciente;  la  educación 
que  han  recibido  no  ha  cuidado  de  inculcárselos 
sólidamente,  i vienen  a ser  así  los  padres,  por  su 
ignorancia,  desidia  o falta  de  vijilancia,  los  que 
abren  a sus  hijos,  jóvenes  i aun  niños,  las  puertas 
de  los  clubs,  paseos  i placeres.  Son.  pues,  los  pa- 
dres, en  resumidas  (mentas,  los  culpables  del  de- 
sastre de  sus  hijos. 

La  diferencia  que  hai,  en  este  importantísimo 
respecto,  entre  las  dos  razas  resulta  tan  nítida, - 
mente  en  Valdivia,  (pie  no  puede  presentarse  un 
caso  práctico  de  mas  palpitante  interes  parala 
tesis  que  estamos  sosteniendo  (pie  el  (pie  referi- 
remos a,  continuación  i que,  como  puede  presu- 
mirse, nos  es,  por  desgracia,  desfavorable. 

Nos  ocurrió  en  mas  de  una  ocasión  que,  via- 
jando por  los  pintorescos  rios  que  circundan  a 
Valdivia,  divisáramos  establecimientos  indus- 
triales abandonados  o deteriorados  i a,  medio 
abandonar.  Aunque  pocos,  mui  pocos,  vivamen- 
te nos  chocó,  sin  embargo,  que  ellos  existieran 
en  un  pueblo  laborioso  i exuberante  de  vida  fa- 
bril, como  el  que  visitábamos.  Preguntábamos 
entonces  qué  establecimientos  eran  ésos  i a quié- 
nes pertenecían.  E invariablemente  se  nos  con- 
testaba que  su  dueño  era  chileno.  No  vimos,  por 
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el  contrario,  un  solo  establecimiento  aleman  en 
esa  decadencia  o abandono. 

Nos  referian  también,  a este  mismo  propósito, 
casos  semejantes  ocurridos  respecto  de  hacien- 
das o fincas  agrícolas.  Los  alemanes  que  llega- 
ron pobres  a Valdivia  i que  fueron  empleados  in- 
feriores de  hacendados  chilenos,  mediante  el  tra- 
bajo i el  ahorro  sostenidos,  han  conseguido,  no 
sólo  salir  de  su  primitiva  i desfavorable  condi- 
ción económica,  sino  que  han  llegado  a ser  los 
terratenientes  de  los  fundos  de  sus  antiguos  i 
opulentos  patrones,  que  han  pasado  a menos  i 
a vivir  en  la  necesidad  o la  miseria:  la  eterna 
historia  de  la  rueda  de  la  fortuna,  con  la  diferen- 
cia de  que  el  aleman  la  clava  con  el  clavo  formi- 
dable del  trabajo. 

Hai,  pues,  una  verdadera  suplantación  del  ale- 
mán trabajador  al  chileno  holgazán,  cumplién- 
dose así  una  lei  sociolójica  inevitable,  que  rije, 
en  consecuencia,  no  sólo  aquí  ciertamente,  sino 
en  el  mundo  entero,  o sea,  que  las  razas  traba- 
jadoras i de  iniciativa,  las  propulsoras  del  pro- 
greso, en  otras  palabras,  llevan  en  su  mano  el 
cetro  del  predominio  sobre  las  raza,s  que  carecen 
de  aquellas  condiciones  o que  las  poseen  en  un 
grado  inferior.  La  comprobación  de  este  princi- 
pio lo  encontramos  por  todas  partes,  por  donde 
quiera  tornémosla  vista,  así  en  lo  pequeño  como 
en  lo  grande,  así  éntrelos  individuos  como  entre 
las  colectividades  o naciones.  Ello  es  indudable- 
mente beneficioso  para  la  humanidad  i debe  ser 
un  vivísimo  acicate  i una  advertencia  alarmante 
para  los  pueblos  que  aspiran  al  predominio  po- 
lítico. 

Le  conviene,  pues,  enormemente  a Chile  asimi- 
larse ese  espíritu  de  trabajo  i de  iniciativa,  i, 
para  ello,  nada  hai  mas  rápido  que  fomentar  la 
inmigración  de  individuos  pertenecientes  a razas 
que,  como  la  jermánica  i la  anglo-sajona,  ten- 
gan entre  sus  cualidades  esas  aventajadas  con- 
diciones. Nunca  hemos  comprendido  que  haya, 
personas,  que  haya,  chilenos,  que  se  opongan  a 
esta,  inmigración:  ello  nos  parecería  un  síntoma 
de  perturbación  si  no  hubiera  de  por  medio  pa- 
siones i ofuscamientos  tradicionales.  I,  en  el 
mismo  orden  de  ideas,  tampoco  hemos  compren- 
dido que  tenga,  también  opositores  el  ferrocarril 
trasandino,  que,  acercándonos  a Europa,  facili- 
taría, esa  misma  inmigración. a que  aspiramos, 
nos  acercaría  i uniría  también  a la  Arjentina,  de 
la  cual,  es  menester  tenerlo  presente,  tenemos 
mucho  que  aprender,  i nos  traería,  por  fin,  una 
serie  de  beneficios,  por  cierto  mui  superiores  alos 
perjuicios,  varios  de  ellos,  si  tío  todos,  imajina- 
rios,  que  divisan  los  que  rechazan  los  ferrocarri- 
les trasandinos,  ferrocarriles  que,  por  nuestra 
parte,  querríamos  ver  establecidos  en  cada  uno 


de  los  boquetes  de  la  cordillera.  Pero,  por  des- 
gracia, tenemos  todavía  que  luchar  en  Chile  con 
el  pesado  i enervante  espíritu  colonial,  con  ese 
retrógrado  espíritu  que  mata  las  iniciativas  i 
ahuyenta  la  luz,  con  ese  mismo  tradicional  espí- 
ritu que,  en  años  pasados  i en  las  propias  Cáma- 
ras Lejislativas,  se  caracterizó  elocuentemente 
prefiriendo  la  carreta  a la  locomotora ! . . . 

Todo  en  Valdivia  va  encaminado  al  trabajo  i, 
en  consecuencia,  a la  moralidad.  A este  respec- 
to, nos  pareció  también  sintomático  una  cere- 
monia orijinal  que  se  verifica  en  los  matrimo- 
nios alemanes,  que  nos  llamó  por  lo  mismo  la, 
atención  i que  mucho  celebramos  cuando  se  nos 
refirió. 

Durante  el  banquete  que  sigue  al  acto  nupcial, 
hace  su  aparición  en  la,  sala  una  joven,  amiga 
de  la  novia,  vestida  sencillamente  de  aldeana,  i, 
llevando  en  1a,  mano  una  escoba.  Se  aproxima  a 
la  desposada ; le  entrega  la  escoba,  i le  dice  que 
uno  de  sus  primeros  cuidados  será  el  de  man- 
tener aseada,  la  casa.  Llega,  en  seguida,  otra, 
joven,  también  en  traje  de  carácter,  con  una  cu- 
chara de  madera,  que  entrega  igualmente  a la 
recien  casada,  i,  a su  vez,  le  observa  que  debe 
ser  buena  cocinera  i que  preferirá  su  cocina  a las 
fiestas  i paseos  del  mundo.  Entra,  por  fin,  una 
tercera  joven,  disfrazada  ésta  de  vieja,  i llevan- 
do en  la,  mano  unas  chancletas — ¡ nada  ménos  !— 
i le  dice  con  voz  cascada,  a la  novia,  en  medio  ya 
de  las  bromas  i de  las  esclamaciones  de  todos, 
que,  con  esas  chancletas,  si  su  marido  se  condu- 
ce mal,  debe  zurrarle  fuerte,  pero  mui  fuerte.... 

I ahora,  preguntamos  ¿no  es  esta  ceremonia 
sencillamente  encantadora  i no  tiene  a la  vez 
mucho  de  profundamente  práctico  i filosófico? 
El  hecho  solo  de  elejir  ese  momento,  por  lo  regu- 
lar el  mas  solemne  de  la.  existencia,  i en  que,  por 
lo  mismo,  las  impresiones  deben  quedar  profun- 
damente grabadas  durante  la,  vida  entera,  para, 
inculcar  en  el  ánimo  de  la  mujer  el  espíritu  del 
aseo  i del  trabajo,  que  dan  esplendor  i santidad 
al  tierno  hogar,  i para  inculcar,  a la  vez,  en  el 
ánimo  del  marido,  el  respeto  i la  prudencia  que 
debe  siempre  guardar  con  la  débil  compañera,  de 
su  existencia  ¿no  revela,  este  solo  hecho,  repeti- 
mos, un  profundo  conocimiento  de  la  vida  i del 
corazón  humano? 

I ¿cómo  cumplen  la  mujer  i el  marido  con  se- 
mejantes indicaciones,  tan  trascendentales  en  su 
significado  como  es  sencilla,  i orijinal  la  forma 
en  que  se  esp resan? 

En  cuanto  al  marido,  no  lo  supimos;  pero  no 
es  difícil  prever  (pie  las  chancletas  debe  ántes 
gastarlas  la  polilla  que  las  espaldas  del  varón. 
Vimos  en  Valdivia  trabajo,  moralidad  por  to- 
das partes;  casos  siempre  felices  de  la  mujer  i 
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del  marido.  La  dicha  del  hogar  se  ve,  se  palpa 
por  doquier.  I ello  es,  si  bien  nos  fijamos,  el  re- 
sultado necesario  de  los  antecedentes  favorables 
a que  ya  nos  hemos  referido. 

Ahora,  en  cuanto  a la  mujer,  todo  el  mundo 
sabe  las  condiciones  de  labor  i de  aseo  que  ca- 
racterizan á la,  alemana.  Nosotros  personal- 
mente pudimos  imponernos  en  Valdivia  de  que 
la  mujer  es  la,  primera,  en  el  trabajo  del  hogar. 
I,  haciendo  cumplido  honor  a esa  cuchara  que 
se  le  presentó  en  el  banquete  nupcial,  es  también 
la,  primera  cocinera,  de  su  casa.  Comprende  que 
es  mui  difícil  que  esa  base  primordial  de  la  vida 
doméstica,  la  comida,  marche  bien,  si  la  dueña, 
descasa  no  toma,  en  ella  una  intervención  directa 
i constante. 

Ahora,  en  lo  referente  al  aseo,  un  solo  hecho 
que  tuvimos  oportunidad  de  observar  en  mas 
de  una  ocasión,  dará  una  idea  elocuente  de  cómo 
se  le  comprende  entre  los  alemanes. 

El  departamento  de  la  cocina,  cuyo  piso  es  en 
todas  partes  de  material  suficientemente  sólido 
i resistente  a los  golpes  i al  fuego,  tiene  allá  ma- 
dera por  todo  pavimento,  i uno  se  admira  al 
notar  esa  madera  exenta,  de  la  menor  quemadu- 
ra o dete?*ioro,  tan  limpia,,  tan  absolutamente 
limpia  como  puede  ser  limpio  i bruñido  el  suelo 
de  la,  pieza  mejor  tenida  de  la  casa. 

Estos  detalles,  que  para  un  espíritu  superficial 
pueden  parecer  insignificantes  o inoficiosos,  no 
lo  son  en  realidad  para  el  objeto  que  nosotros 
perseguimos,  cual  es,  el  de  caracterizar  nítida- 
mente las  cualidades  de  la  raza  alemana,  a fin 
de  destacarlas  i presentarlas  como  ejemplo  a 
nuestros  conciudadanos,  que  pertenecen  a,  una 
raza,  cuyas  cualidades,  en  cuanto  a moral  i a 
educación,  son  ciertamente  inferiores.  Se  com- 
prende entonces  la  ventaja  de  que  nos  refiramos 
tanto  a lo  pequeño  como  a lo  grande,  aunque 
en  verdad  no  hai  en  esta  importante  materia 
detalle  perdido,  pues  aun  de  lo  pequeño  i al  pa- 
recer mas  insignificante  puede  un  espíritu  me- 
dianamente penetrante  deducir  todo  un  sistema 
de  aventajada  educación.  El  proceso  humano, 
así  individual  como  social,  es  respectivamente 
uno  solo,  es  uniforme,  i se  manifiesta,  en  conse- 
cuencia, en  el  síntoma  mas  insignificante. 

Ocupado  el  aleman  en  su  labor  diaria  i cons- 
tante, no  tiene  por  qué  preocuparse  de  todo 
aquello  que  pudiera  perturbarlo.  Por  esto,  a di- 
ferencia todavía  del  chileno,  no  tiene  tiempo  que 
dedicar  a la  política,  i espera  siempre  con  na- 
tural desconfianza  a todo  aquel  que  sospecha 
politiquero.  Así  tuvimos  nosotros  oportunidad 
de  observarlo  en  la  época  de  nuestra  visita  a 
Valdivia,  inmediatamente  anterior  a la,  última 
renovación  de  los  cuerpos  lejislativos,  i en  la 


cual  los  candidatos  i sus  a jentes  crecían  i se  mul- 
tiplicaban con  estraordinaria  facilidad. 

¡Qué  diferencia,  repetimos,  a <-ste  respecto,  con 
nuestros  hábitos!  I cómo  cada  lucha  electoral 
embarga,  la.  atención  individual  i pública  por  un 
tan  dilatado  período  de  tiempo!  I cómo  toda- 
vía es  ello  sintomático  de  que  la  jente  dedica  a 
estas  luchas  mucho  mas  tiempo  del  que  debie- 
ra, al  amparo  de  los  hábitos  de  una  deficiente  i 
sobre  todo  poco  constante  facultad  de  trabajo! 

El  trabajo  crea  la  industria,  i la  industria,  a 
su  vez,  levanta  e independiza  los  caracteres.  Por 
esto  es  que  los  pueblos  industriales  son  pueblos 
de  espíritu  jenuinamente  liberal.fi  este  principio 
jeneral  no  sufre  por  cierto  excepción  en  Valdivia. 

Así  como  las  colectividades  industriales  se 
bastan,  por  lo  regular,  a sí  mismas,  de  igual  ma- 
nera los  individuos  que  hacen  de  la  industria 
su  profesión  habitual,  por  lo  mismo  que  para 
ello  requieren  mayor  empuje  i mayor  iniciativa, 
independizan  su  juicio  i adquieren  también  mas 
conciencia  i una  mayor  amplitud  de  miras  res- 
pecto de  todas  las  cosas  i sucesos’que  los  rodean. 

La  independencia  de  los  caractéres  se  cimen- 
ta jeneralmente  sobre  la  independencia  eonómi- 
ca;  la  independencia  económica  la  crea  esencial- 
mente la  industria,  i la  industria  se  orijina  pura 
i simplemente  en  el  trabajo.  Volvemos  así  siem- 
pre al  punto  de  partida,  al  trabajo,  causa  en 
último  término,  según  ya  lo  hemos  observado, 
de  la  preeminencia  económica  i política  de  las 
naciones  i de  los  individuos. 

Lo  que  necesitan,  en  consecuencia,  los  pueblos 
para  su  prosperidad,  lo  que  necesita  especial- 
mente Chile  en  estos  momentos, .es  trabajo,  osea, 
riqueza,  i no,  como  algunos  lo  pretenden,  papel 
moneda,  el  cual  perturba  i corrompe  hasta  la 
médula  el  organismo  délas  naciones.  Es  falso 
que  la  industria  que  prevé,  la  industria  que 
ahorra,  la  industria  honrada  i sólida,  en  una, 
palabra,  que  es  la  que  merece  ¡protección — es 
falso,  decimos,  que  esa  industria  pida  papel  mo- 
neda. La,  prueba,  palpitante  la  tenemos  en  Val- 
divia, el  pueblo  industrial  por  excelencia,  de  Chi- 
le, en  donde  se  considera  al  papel  moneda  como 
una  abominación.  I allá  no  piden  papel  ¡mone- 
da porque  han  trabajado  siempre  i porque  han 
ahorrado  i porque  están  dispuestos  a seguir 
trabajando  i a seguir  ahorrando,  con  honradez 
i con  constancia.  Si  nosoteps  no  trabajamos  ni 
ahorramos,  jamas  tendremos  riqueza  cimenta- 
da, por  mas  emisiones  de  papel  moneda  que  se 
arrojen  al  mercado.  I téngase  todavía  presente 
que  el  papel  moneda  va  directamente  contra  el 
trabajo,  por  la,  facilidad  que  hai  pa  ra  adquirirlo: 
con  poco  o ningún  esfuerzo  llueve  sobre  las  na- 
ciones i sobre  los  individuos.  Es,  pues,  el  enemi- 
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go  del  trabajo,  o sea,  de  la  riqueza,  es  el  enemi- 
go, en  una  palabra,  de  la  prosperidad  nacional; 
es  el  enemigo  de  la,  República. 

Hai,  pues,  que  levantar  toda  la  vitalidad  de 
la,  nación  para  aplastarlo  i anonadarlo;  hai 
que  recordar,  para  este  efecto,  una  imprecación 
célebre  i eselamar  en  todo  momento,  con  acento 
polentísimo  que  acalle  elvocerío  contrario:  ¡He 
ahí  el  enemigo! 

I,  volviendo  a Valdivia,  que  en  ésta  i en  otras 
materias  nos  puede  servir  de  norma,  ha  llegado 


a .adquirir  una  situación  económica  tan  sólida 
que  desde  este  punto  de  vista  i relativamente 
considerada,  es  la  plaza  mas  segura.  Todos 
cumplen  sus  compromisos  sin  mas  esfuerzo — 
nobilísimo  esfuerzo — que  el  de  la  diaria  labor. 
Ahí  tienen  las  instituciones  bancarias  un  ancho 
campo  de  acción.  I ahí  hai  crédito  porque  ha, 
trabajo,  porque  hai  ahorro,  porque  hai  buena 
fé:  cimientos  todos  sólidos  de  la  grandeza  e in- 
definida prosperidad  de  las  naciones. 


EN  LA  CIUDAD  DE  VALDIVIA. 
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Fusión  de  razas;  cansas  cine  obstan  a ella,.— Digamos  la  verdad.— El  niño  chileno  i el  niño  alemán. — Falta  de 
educación. — El li  ¿¡lemán  de  Valdivia.]’  Abandono  en  (¡ne  se  tiene  a,  Valdivia;  sus  resultados  entre 
los  alemanes  i entre  los  chilenos. — La  prolongación  del  ferro<  arril  central  i sus  beneficios  para,  esa 
provincia  i para  el  pais. — Una,  mirada  al  porvenir. — Adiós  a Valdivia,. — ¡Huirá  a la  raza  alemana! 


DADAS  las  diferencias  que  en  jeneral  existen 
entre  los  chilenos  i entre  los  alemanes  o 
chilenos  de  raza  alemana,  que  para  el 
caso  es  lo  mismo,  respecto  al  modo  de  ser,  a las 
cualidades  de  moralidad,  traba  jo  i ahorro,  i has- 
ta, de  relijion,  a,  nadie  que  mire  aunque  sea  super- 
ficialmente las  cosas,  podrá  entrañar  (pie  la,  de- 
seada fusión  de  las  dos  razas  no  se  haya  opera- 
do hasta  aquí;  i no  ha-i  tampoco,  nos  parece, 
esperanza  de  que  ella  se  realice  en  un  porvenir 
próximo.  El  medio  ambiente  moral  en  que  res- 
pectivamente se  mueven  ambas  colectividades  es 
mui  diverso,  como  resultado  necesario  de  una 
educación  también  mui  diversa.  Si  les  sobran  a 
los  chilenos  aventajadas  condiciones  de  viveza 
intelectual,  carecen  en  cambio  sensiblemente  de 
lo  que  a los  alemanes  a su  vez  les  sobra,  de  lo 
que*  en  resumida, s cuentas,  constituye  la,  parte 
mas  útil  i sólida,  déla  vida:  condiciones  de  tra- 
bajo contraido  i paciente,  condiciones  de  ahorro 
i una  buena  fé  i una,  moralidad  que  están  mui 
por  encima,  déla  buena  fe  i moralidad  imperan- 
tes en  el  pais.  Con  tales  condiciones,  no  les  co- 
rresponde a los  alemanes  llegar  hasta  los  chile- 
nos, sino  a nosotros  ir  hacia  ellos;  no  son  ellos 
los  que  deben  fundirse  con  nosotros,  sino  noso- 
tros con  ellos,  pues  como  pais  joven,  somos  de 
una  cultura  mas  deficiente;  ellos  están  arriba  en 
la  civilización  i nosotros  mas  abajo. 

Se  ve  que  somos  francos  para  esponer  loa  va- 
cíos o defectos  nacionales,  como  creemos  tam- 
bién haberlo  sido  en  todo  el  curso  del  presente 
estudio,  siempre  que  la  oportunidad  se  ha  pre- 
sentado. I así  lo  somos  porque  el  ocultar  la  ver- 
dad, el  disimular  siquiera  esos  vacíos  o defectos, 
siempre  nos  ha  parecido  o un  estúpido  i contra- 
producente pa tri o terism o , o una  insoportable 
siutiquería , para  emplear  una,  espresion  chilena 
que  refleje  con  exactitud  todo  el  fondo  de  nues- 
tro pensamiento.  El  ocultar  esa  verdad,  el  si- 
quiera, disimular  los  defectos  del  carácter  nacio- 
nal es  causa,  de  perjuicios  cuya,  estension  no 
siempre  puede  medirse.  Felizmente,  la,  tendencia 
de  la  cultura  universal — i-no  podia  ser  de  otro 


modo — es  hacia  la,  franqueza  i la,  verdad.  La  fa- 
lacia, el  disimulo,  la  mentira,  todas  aquellas 
cualidades,  en  fin,  que  crecen  i se  desarrollan  en 
las  sombras,  van  quedando  relegadas  aun  de  lo 
que  pa, recia,  mas  difícil,  de  la,  diplomacia,  que  je- 
neral mente  ha  ocultado  su  cara  tras  el  espeso 
velo  del  engaño.  I es  todavía  un  hijo  de  Alema- 
nia, el  propio  príncipe  de  Bismarck,  quién  probó 
elocuentemente  que  se  podia  llegara  ser,  con  una 
abierta,  diplomacia,  el  primer  estadista  de  su 
tiempo. 

No  ocultemos,  pues,  nuestros  defectos;  descu- 
brárnolos,  que  así  mas  luego  conseguiremos  es- 
tirparlos.  El  camino  déla,  verdad,  aunque  pue- 
da a veces  no  parecerlo,  es  incuestionablemente 
el  mas  corto  i el  que  da — si  no  inmediatamente, 
siempre  a,  la,  larga,  i definitivamente — mas  segu- 
ros, sólidos  i felices  resultados. 

Be  dice  que  las  comparaciones  son  siempre 
odiosas,  pero,  aunque  mortificantes,  «on  siempre 
fecundas  en  buenos  resultados,  como  que  siem- 
pre también  orijinan  emulación  i empuje.  Ellas, 
por  lo  demas,  fluyen  como  consecuencia  lójica  de 
presente  estudio,  i,  por  esto  i por  las  razones  ya 
dadas,  no  podíamos  ni  debíamos  detener  su  cur- 
so. Por  lo  mismo,  insistiremos  en  ellas. 

I las  cualidades  i defectos  contrapuestos  de 
as  dos  razas  se  notan  naturalmente  desde  la 
niñez.  Para  comprobar  nuestra  impresión  per- 
sonal, le  preguntábamos  a,l  Rector  del  Liceo,  se- 
ñor Antonio  Córdova,  qué  comparaciones  liabia 
él  al  respecto  establecido.  I nos  contestaba  que 
la  intelijeneiadel  niño  chilenoera  mas  viva  i mas 
rápida;  pero  que,  en  cambio,  el  niño  aleman,  con 
ser  de  intelijencia  mas  tarda,  aprendía,  mas  sóli- 
damente, pues  era  mas  atento  a,  las  espiracio- 
nes, mas  contraido  en  sus  estudios  i mas  asisten- 
te a las  clases.  En  resúmen  i como  consecuencia, 
es  el  niño  de  raza,  alemana,  el  que  saca  mas  pro- 
vecho de  la  enseñanza,  como  resultado  siempre 
de  sus  aventajadas  condiciones  de  trabajo  i de 
constancia,  que  le  son  inculcadas,  puede  decirse, 
desde  (pie  abren  los  ojos,  por  la  enseñanza  i por 
el  ejemplo  de  sus  padres. 
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I no  solamente  el  niño  alernan  saca  mas  pro- 
vecho intelectualmente  hablando,  sino  que  tam- 
bién es  mas  aventajado  desde  el  punto  de  vista 
moral  i físico.  Lo  úllimo,  sobre  todo,  salta  a la 
vista,  i no  requiere,  nos  parece,  mayor  esplica- 
cion.  Uno  de  los  tantos  síntomas  de  ello  lo  no- 
tamos en  nuestras  respectivas  visitas  al  Liceo  í 
a la  Escuela  Alemana.  En  el  primero,  vimos  po- 
co o nada  en  orden 'a  la  enseñanza  i a la  prácti- 
ca jimnásticas,  no  cierta  mente  por  culpa  de  su 
joven  i progresista  rector,  sino  del  Gobierno,  que 
no  se  preocupa  de  ello.  En  cambio,  en  la  Escuela 
Alemana  le  sorprende  vivamente  al  visitante  una 
gran  sala  construida  ad  hoc,  con  todo  lo  nece- 
sario para  una  completa  educación  física. 

La  educación  moral  es  de  igual  modo  mas 
aventajada  en  jeneral — hablarnos  siempre  natu- 
ralmente en  jeneral — en  el  niño  alernan  que  en  el 
chileno.  Ello  también  salta  a la,  vista  del  viaje- 
ro medianamente  observador.  Tuvimos  opor- 
tunidad de  notar  aun  en  niños  pequeñuelos  de 
raza  alemana  una  gran  cultura  i suavidad  de 
modales,  a,  la  vez  que  demostraciones  manifies- 
tas i encantadoras  de  política  i de  buena  educa- 
ción, que  ciertamente  quisiéramos  para  todos 
los  niños  chilenos,  que  a esos  respectos  dejan 
con  frecuencia  mucho  que  desear. 

La  mera  práctica,  del  trabajo  ordenado  i cons- 
tante que  domina  en  todo  hogar  alernan,  es  por 
sí  sola  una  magnífica  escuela  de  moral  educa- 
dora, que  teñí  pera  i equilibra  los  caracteres. 

I,  en  orden  a la  distinta  educación  moral  de 
la  juventud  chilena  i de  la  juventud  alemana, 
oíamos  en  Valdivia  referir  algunas  hazañas  co- 
metidas allá,  en  ocasiones  anteriores,  por  jóve- 
nes santiaguinos,  indignas  de  la  clase  social  a 
que  pertenecían  i que  no  eran  ciertamente  para 
enorgullecemos  a,  los  que  del  mismo  Santiago 
veníamos.  Aunque  aquello  nos  avergonzó,  no 
nos  sorprendió, porque  todos  sabemos  que  nues- 
tra juventud  dorada  no  brilla  en  jeneral  por  su 
buena  educación  i en  especial  por  su  buena  edu- 
cación moral.  Todos  conocemos,  en  efecto,  el 
jénero  de  los  mozos  diablos,  que  son  los  que  mas 
comprometen,  aquí  i fuera  del  pais,  el  prestijio 
de  la  juventud  chilena,  i que  no  pasan  sencilla- 
mente de  ser  mozos  imbéciles  o de  mala  educa- 
ción, cuyas  faltas  — hai  que  reconocerlo — son 
achacables,  antes  que  a esos  jóvenes,  a los  pa- 
dres, que,  en  materia  de  principios  fijos  i verda- 
deros de  educación,  noven,  en  su  mayor  parte, 
mucho  mas  allá,  de  sus  narices. 

I,  volviendo  a nuestro  punto  de  partida,  no 
es  estraño,  pues,  que  no  haya  en  Valdivia  fusión 
de  razas.  Ello  es,  por  el  contrario,  una  conse- 
cuencia lójica  i necesaria  de  los  antecedentes  que 
obran  en  la  materia.  I no  puede  ser  sino  así 


mientras  esos  antecedentes  no  se  modifiquen. 
Por  eso  es  que  el  llamado  “alernan de  Valdivia,” 
o sea,  especialmente  la  persona  de  raza  alemana 
nacida  en  Valdivia,  espresion  que  a primera  vis- 
ta puede  parecer  un  chocante  contrasentido,  no 
lo  es  tal  en  realidad,  sino  que  ese  calificativo 
responde  a un  tipo  social  particular,  que,  para 
bien  de  la  comunidad  chilena,  haría  mui  bien 
cada  cual  en  procurar  imitar,  i tendríamos— 
válganosla  comparación — al  “alernan  deChile.” 
o sea,  al  chileno  trabajador,  paciente  i económi- 
co ; al  chileno  moralizado,  digno  ciudadano  de 
un  pais  de  tan  excepcionales  'condiciones  na- 
turales, digno  de  la  esforzada  i valerosa  raza 
a que  pertenece,  digno,  en  fin,  de  la  Repú- 
blica. 

Pero,  desgraciadamente,  los  gobiernos  que  al- 
go podrían  hacer  para  preparar  siquiera,  esa 
fusión,  nada,  absolutamente  nada,  han  hecho; 
á lites,  por  el  contrario,  parece  que  se  esmera- 
ran en  no  contemplar  aquella  conveniencia. 

Quejosísimos  están,  en  efecto,  los  valdivianos 
de  los  funcionarios  que  jeneralmente  se  les  man- 
da de  Santiago,  funcionarios  que  sólo  brillan, 
por  lo  regular,  por  su  falta  de  honradez,  por  su 
ineptitud  o por  su  insignificancia.  I,  para,  com- 
plemento, hasta  los  relegados  han  ido  a parar  a 
Valdivia.  Todo  ello  demuestra  que  los  gobier- 
nos de  Chile,  en  jeneral,  ignoran  las  condiciones 
de  prosperidad  material,  i diríamos  también  de 
prosperidad  moral,  de  aquella  rejion,  que  es,  sin 
duda,  una  de  las  mas  interesantes  de  la  Repú- 
blica. No  es  estraño,  entonces,  (pie  los  chilenos 
tengan  en  Valdivia  mala  fama,  i esta  opinión 
oímos  espresarla  a los  propios  chilenos  desapa- 
sionados. Por  lo  demás,  nada  hacen  los  poderes 
constituidos  por  atender  las  justas  solicitudes 
de  los  habitantes  deesa  ciudad.  Así,  por  ejem- 
plo, la,  primera,  necesidad  de  Valdivia, la  relativa 
al  agua  potable,  está  aún  sin  satisfacerse,  no 
obstante  las  numerosísimas  peticiones  que  se 
han  hecho  al  efecto  i de  que  a,  poca  costa  podría 
conseguirse  elemento  tan  indispensable,  i no 
obstante  todavía  de  que  ciudades  de  menos  im- 
portancia han  obtenido  lo  que  Valdivia  está 
aún  ansiosamente  esperando.  I,  a,  este  respecto, 
bueno  es  que  se  sepa  que  el  agua  que  ahí  se  bebe 
es  hijiénicamente  intomable,  según  análisis  he- 
chos por  la  autoridad  competente,  por  el  Insti- 
tuto de  Hijiene.  Los  abstinentes  no  podrían,  en 
consecuencia,  vivir  en  Valdivia,  pues  no  ten- 
drían otra  disyuntiva  que  la  cerveza  o la  chicha 
de  manzana. 

I,  como  esta,  solicitud  hasta  ahora  desatendi- 
da, uno  oye  en  Valdivia  las  infinitas  que  no  han 
merecido  mejor  suerte  ante  la  autoridad  cen- 
tral. Nada  se  había  hecho,  por  ejemplo,  hasta 
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la  época  de  nuestra  visita,  para  reparar  los 
muelles  de  la  ciudad,  deteriorados  por  los  rigo- 
res del  pasado  invierno,  no  obstante  de  que  a 
poca  costa  habrían  podido  componerse;  nada 
se  ha  hecho  tampoco  con  el  fin  de  dragar  los 
ríos,  para  facilitar  la  navegación,  etc.  Ni  siquie- 
ra ha  tenido  Valdivia,  facilidad  o frecuencia,  de  co- 
municaciones con  el  norte  del  pais.  En  una  pala- 
bra, los  gobiernos  no  se  lian  acordado  de  aque- 
lla rejion,  sin  duda,  como  hemos  dicho,  porque 
no  se  han  dado  cuenta  de  su  importancia  ni  de 
la  influencia  que  podría  tener  la  espansion  de  su 
progreso  en  el  resto  de  la  República. 

Uno  de  los  resultados  de  esa  falta  de  interes 
de  parte  de  la  autoridad  central  para  con  aque- 
lla hermosa  porción  del  territorio  nacional,  es 
que  Valdivia  tiene  mas  comunicaciones  i mas 
contacto  con  Europa,  con  Alemania,  que  con  el 
resto  del  pais.  I,  a este  respecto,  nos  decía  un 
chileno  que  habia  mas  facilidades  para,  hacer 
encargos  al  Viejo  Mundo  que  a las  ciudades 
centrales  de  Chile.  Parecería  ello  un  colmo  si  no 
fuera  la  espresion  exacta  de  la  verdad.  Por  cier- 
to que  hai  muchas  personas  en  Valdivia,  que 
han  hecho  viajes  a Europa,  i que  jamas  han 
avanzado  al  norte  de  la  República. 

¿Qué  de  estrado  tiene  entonces  que  Valdivia 
se  desapegue  un  tanto  del  resto  de  la,  Repúbli- 
ca, cuando  ésta,  nada  hace  por  procurar  mayo- 
res relaciones,  cuando  deja  aquella  rejion  entre- 
gada a su  propia  suerte,  i cuando  todavía  el 
nombre  del  chileno  lo  hace  hasta,  cierto  punto 
odioso,  enviando  allá  funcionarios  ineptos,  ines- 
crupulosos, o grandes  nulidades,  o jente  relega- 
da por  su  conducta  criminal,  como  si  aquello 
fuera  el  último  i mas  miserable  rincón  de  Chile? 
¿Qué  de  estraño,  repetimos,  tiene  este  resultado 
cuando  la  República,  representada,  por  sus 
mandatarios,  hace  con  Valdivia  todo  lo  contra- 
rio de  lo  que  deberia  hacer? 

I tan  notable  es  la  falta  de  interes  que  se 
nota  en  Valdivia  por  las  cosas  del  norte  que 
tuvimos  oportunidad  de  observar  esta  misma 
falta  de  interes,  no  ya  sólo  entre  las  personas 
de  raza  alemana,  sino  aun  en  muchos  de  los 
propios  chilenos  residentes  allá.  I,  a este  res- 
pecto, recordamos  un  síntoma  característico, 

A cada  llegada  de  vapor  del  norte,  inmedia- 
tamente los  turistas  nos  trasladábamos  en 
cuerpo  al  Club  Central — que  es  el  principal 
club  chileno  en  Valdivia — para  imponernos  de 
los  diarios,  de  las  novedades  en  ellos  conteni- 
das. Pues  bien,  nos  sorprendió  que  el  mismo  in- 
teres no  se  despertara,  como  acontece  en  otras 
ciudades;  en  los  chilenos  residentes,  i que,  léjos 
de  encontrar,  como  lo  temíamos,  lleno  el  salón 
de  lectura,  lo  encontráramos  siempre  Acacio. 


Felizmente,  el  ferrocarril  central,  que  hace  ya 
muchos  años  debió  haber  alcanzado  a Valdivia, 
avanza  ahora  directamente  a su  objetivo,  i en 
uno  de  los  primeros  años  del  próximo  siglo 
llegará  hasta  la.  pintoresca  ciudad  austral,  por 
esa  arteria  de  fierro,  la  sangre  del  cerebro  de 
la  República. 

¿Cuáles  serán  los  resultados  de  esta  unión? 
Beneficiosos  ciertamente  para  Valdivia,  pero 
mas  beneficiosos  toda  vía  para  el  resto  del  pais. 

Desde  luego,  resultará  la  ventaja  de  que  se 
estrechará  al  corazón  de  Chile  a la  industrial, 
a la  progresista,  a la  bella  ciudad.  Irá  poco  a 
poco  entonces  aunando,  identificando  sus  inte- 
reses con  los  jenerales  del  pais,  i nos  enviará 
también  entonces  un  impulso  jeneroso  de  traba- 
jo, de  progreso,  de  moralidad,  de  ese  trabajo, 
de  ese  progreso,  de  esa  moralidad  que  son  las 
características  de  su  sólida  i aventajada  civili- 
zación. I es  ésta  la  razón  por  que  hemoq  dicho 
que  el  ferrocarril  será  mas  beneficioso  para 
Chile  en  jenera.l  que  para  Valdivia,  la  cual,  por 
otra  parte,  en  su  carácter  de  ciudad  esencial- 
mente industrial  i trabajadora,  se  basta  por 
lo  regular  a sí  misma. 

Con  el  ferrocarril,  la  civilización  alemana  de 
Valdivia  tendrá,  pues,  que  espandirse,  i será  a. 
la  vez,  con  la,  mayor  cultura,  que  significará, 
un  lazo  de  unión  para  las  razas.  Habrá  enton- 
ces mayor  contacto  entre  estas  razas,  un  cho- 
que mas  continuo,  no  el  sangriento  de  la,  lucha, 
sino  el  de  la,  emulación  i el  del  trabajo  nobilí- 
simo. 

Ya,  en  otra  parte  nos  hemos  referido  a la,  uti- 
lidad considerable  que  prestará  el  ferrocarril  a la 
inmensa  cantidad  de  personas  que  en  los  vera- 
nos se  dirijirán  de  Chile  i de  fuera  de  Chile  a,  go- 
zar de  ese  clima  i de  esas  bellezas  incompara- 
bles. Juzgamos,  aun  mas,  que  Valdivia  llegará 
a ser  la  estación  veraniega  preferida.  I,  a este 
respecto,  con  la  espeetativa  del  ya  próximo  fe- 
rrocarril, se  hablaba  en  el  verano  pasado  de 
constituir  una  sociedad  para  establecer  un 
grandioso  hotel,  fuera  de  los  numerosos  i bas- 
tante buenos  que  ahora  existen.  Tuvimos  tam- 
bién oportunidad  de  saber  que,  con  esa  misma 
espeetativa,  varias  personas  de  Santiago  o ha- 
bían adquirido  o se  preparaban  a adquirir  sitios 
para  edifica, r sus  chalets  veraniegos. 

Fuera  de  toda  duda,  tendrá,  pues,  Valdivia, 
con  el  tiempo — i,  al  decir  Valdivia,  nos  referimos 
a la  ciudad  i a toda  la  rejion  circunvecina,  Co- 
rral, etc. — una  importancia  no  tan  sólo  nacio- 
nal, sino  sud-americana  como  estación  veranie- 
ga. Ya  nos  figuramos  con  la  imajinacion  cómo 
acrecentarán  la  belleza  pintoresca  de  toda  aque- 
lla comarca  los  vistosos  i alegres  chalets , emer- 
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jiendo  por  doquier  de  las  colinas,  de  la  verdura, 
de  la  frondosa  vejeta cion.  Pues  bien,  será  ese 
incuestionablemente  el  Valdivia  del  futuro:  la 
naturaleza  i el  arte  aunados  para  producir  un 
conjunto  bellísimo,  presidido  por  el  jenio  i tra- 
bajo alemanes,  fecundos  projenitores  del  mara- 
villoso progreso  del  porvenir. 

I damos  aquí  término  a una  relación  que  ya 
se  prolongaba  acaso  demasiado,  i,  a,  la  vez,  da- 
mos también  por  cumplido  nuestro  propósito, 
que  no  fué  otro,  según  ya  lo  liemos  indica  do,  que 
deducir  las  consecuencias  i reflexiones  que  se  han 
espuesto  en  los  capítulos  finales  del  presente  tra- 
bajo. Al  derivar  esas  consecuencias,  hemos  pro- 
curado caracterizar,  en  cuanto  nos  lia  sido  posi- 
ble, las  diferencias  que  resaltan  entre  las  dos 
civilizaciones, la  nacional,  osea,  todavía,  la  espa- 
ñoladla jermá, trica,  estableciendo,  a la  vez,  algu- 
nas de  las  causas  de  esas  diferencias,  que  no  nos 
son  ciertamente  favorables.  Para  ello  i en  todo 
el  curso  de  nuestro  trabajo,  hemos  debido  decir 
algunas  verdades  i herir  algunas  susceptibilida- 
des, acaso  mas  jenéricasque  individuales,  suscep- 
tibilidades— bien  lo  sabemos — tanto  mas  delica- 
das cuanto  mas  grosera  es  la  educación  que  en- 
cubren. Pero  no  ha  sido  ésta  una  consideración 
que  haya  debido  detenernos,  porque,  en  las  esfe- 
ras correspondientes,  juzgamos  que  cada  cual 
debe  proveer  a hacer  la  mayor  luz  posible  sobre 
los  defectos  o los  vicios  del  modo  de  ser  o del  ca- 
rácter nacional,  a fin  de  proveer,  así  también,  a 
estirparlos  lo  ántes  posible.  El  cirujano,  para 
cauterizar  la  llaga,  debe  primero  descubrirla. 

Se  hace  un  gravísimo  daño  a los  países  ocul- 
tando, bajo  el  velo  engañoso  de  una  mal  enten- 
dida conveniencia  patriótica,  las  dolencias  na- 
cionales, como  igualmente,  en  un  orden  mas 
reducido,  se  hace  también  un  gra  vísimo  daño  a 
los  individuos  i a las  sociedades  encubriendo  o 
cohonestando  la,  conducta  de  los  bribones  o de 
los  pillos,  por  mas  elevada  que  sea  la  jerarquía 
social  que  ocupen.  Es  proveer  así  al  bien  de  esos 
miembros  malsanos  de  la.  comunidad,  bien  que 
ciertamente  no  merecen,  i contribuir,  por  lo  mis- 


mo, al  daño  i al  constante  sobresalto  de  las  socie- 
dades. I hemos,  por  desgracia,  notado  una  ten- 
dencia en  nuestra  sociedad  a ocultar  ántes  que 
a descubrir  los  vicios  o imperfecciones  persona- 
les i dañinos  de  los  individuos  que  la  componen. 
Es  éste  un  defecto  de  la,  educación  españolaiuna 
mal  entendida  jenerosidad  cristiana. 

Pero,  si  nos  hemos  referido  a algunos  defectos, 
si  hemos  aludido  a,  algunos  vicios  nacionales,  no 
ha  sido  ciertamente  con  el  propósito  vano  o ton- 
to de  darnos  ese  singular  placer,  nó;  nos  ha 
guiado  un  móvil  mas  elevado,  cual  es  el  depo- 
ner un  grano  de  arena  en  la  tarea,  redentora  de 
sustituir  esos  defectos  por  las  cualidades  opues- 
tas, i,  para  este  propósito,  nada  nos  ha  parecido 
mas  oportuno  que  contraponer,  aunqueno  fuera 
mas  que  brevemente,  las  deficiencias  del  carácter 
o del  progreso  nacionales  a las  excelencias  del 
carácter  i progreso  délos  habitantes  de  esa  rejion 
privilejiada  de  nuestro  territorio,  a que  ha  dado 
vida,  fecunda,  vida,  inmortal,  el  trabajo,  la  cons- 
tancia i la  honradez  a lemanas.  N uestro  propósito 
ha  sido,  pues,  presentar  a Valdivia — material- 
mente tan  cerca  i mora, luiente  tan  léjos  todavía, 
de  nosotros — como  un  ejemplo  palpitante  a nues- 
tros conciudadanos,  ejemplo  que  debemos  esfor- 
zarnos por  imitar,  si  lo  que  queremos  es  educa- 
ción i nobleza  de  caracteres  i sólida  i honrada 
prosperidad  nacional. 

¡Id  allá,  chilenos,  i,  por  poco  que  observéis,  os 
convencereis,  como  el  autor  de  estas  líneas,  de 
que  la  República  mucho  avanzaría  si  se  inspira- 
ra en  los  ideales  que  han  engrandecido  la  coloni- 
zación alemana  en  la,  parte  austral  i quizá,  mas 
bella  del  territorio  de  Chile! 

No  es  estraño  entonces  queel  viajero  que  parte 
deesa  ciudad,  en  donde  florecen  tan  singularmen- 
te el  trabajo  i la  industria,  se  sienta  inclinado  a, 
descubrirse  i a lanzar  un  sonoro  ¡burra!  a,  la  ra- 
za jermánica,  i en  sus  anhelos  querría  que  ese 
¡burra!  engrandecido  i dignificado  por  la,  escla- 
macion  poderosa,  del  pueblo  de  Valdivia  i del 
pueblo  entero  de  Chile,  llegase,  con  vibraciones 
palpitantes  de  confraternidad,  al  corazón  mismo 
de  la  gran  patria  alemana! 


Santiago  de  Chile , 1900. 
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